



রামের রাজ্যাভিষেক ।

শ্রীশশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

স গু ম স ং স্ক র ণ ।

কলিকাতা ।

ডিক্সন্স লেন ৮ নম্বর ভবনে

মুদ্রন স্কুলবুক যন্ত্রে

মুদ্রিত ।

সং ১৯ ১২ ৩২ ।

ଅ: ୨୨୦
A/c 22622
22/06/2022

বিজ্ঞাপন ।

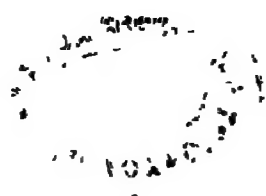
প্রায় দুইবৎসর অতীত হইল, আমি রামের রাজ্যাভিষেক
লিখিতে প্রবৃত্ত হই। কিন্তু এতদিন নানা কাবণে, বিশে-
ষতঃ শবীর মাতিশয় অসুস্থ হওয়াতে ইহা মুদ্রিত করিয়া
উঠিতে পারি নাই। এইক্ষণে ইহা মুদ্রিত ও প্রচারিত
হইল। ইহা কোন গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে।
ভবভূতি-প্রণীত বীরচরিত ও মুরারিমিশ্র-কৃত অনর্ঘদ্বাষব
হইতে, ইহার প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ সংগৃহীত।
অবশিষ্ট সমুদায় অংশ বামাঘণের পূর্বকাণ্ড অবলম্বন করিয়া
লিখিত হইয়াছে। বামচন্দ্র যেরূপ অলৌকিক গুণগ্রাম-
সম্পন্ন ছিলেন ; লক্ষ্মণের যেরূপ অনন্যসাধারণ ভ্রাতৃত্বভক্তি,
ও সীতার যে প্রকার অসামান্য পতিপরায়ণতা গুণ ছিল;
তাহাতে এরূপ গ্রন্থে ভৎসমুদায় সুচারুরূপে লিখিয়া উঠা,
কোন প্রকারেই সম্ভব নহে। যাহা হউক যদি মহাদয়
পাঠকবর্গ, রামের রাজ্যাভিষেকের কোন অংশ পাঠ
করিয়া তৃপ্তি লাভ কবেন, তাহা হইলেই পরিশ্রম মার্ধক,
বিবেচনা করিব। ইতি।

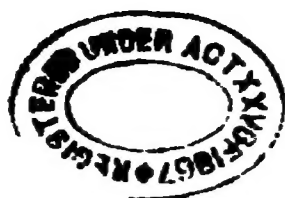
এব। আশ্বিন

সংবৎ ১৯২৬

কলিকাতা

শ্রীশশিভূষণ শর্মা ।





রামের রাজ্যাভিষেক ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

একদা রাজা দশরথ রাজ্যাসনে আসীন হইয়া, অমাত্যবর্গের সহিত
অবিচলিতচিত্তে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন, ইত্যবসবে
প্রতীহারী আসিয়া কৃতাজ্ঞলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ ! মহর্ষি
বশিষ্ঠদেবের আশ্রম হইতে সংবাদ লইয়া বামদেব মুনি আসিয়া-
ছেন । দশরথ শ্রবণমাত্র আশ্চর্য্যে পুলকিত হইয়া কহিলেন দ্বারায়
তাহাকে বিশ্রামভবনে লইয়া যাও । আমিও তথায় চললাম ।
অনন্তর তিনি সভাভঙ্গ করিয়া মুনিদর্শনমানসে বিশ্রামভবনে প্রবেশ
করিলেন ।

বামদেব বিশ্রামভবনে প্রবিষ্ট হইয়া আসনপরিগ্রহ করিলে,
রাজা প্রশ্নপাত পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের
কুশল ? কেমন নিয়ম কায্য নির্কিষ্মে সম্পন্ন হইতেছে ত ? কোন
স্বাপদ ত তপোবনের বিঘ্ন উৎপাদন করে নাই ? বামদেব পুণা-
শ্রমের কুশলবার্তা বিজ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি
অধীশ্বর থাকিতে আমাদের তপোবিঘ্নের সম্ভাবনা কি ?

দশবথ প্রজাপালনসম্বৃত স্বকীয় প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়া
প্রীতি-প্রফুল্লবদনে কহিলেন, কবে । কুলশুক বশিষ্ঠদেবের আজ্ঞানু-
বর্তী হইয়া প্রজাপালন করিতে কবিত্তে আমি বার্ষিকাদশায় উপনীত
হইয়াছি, তথাপি যে ভগবান্ এখনও আমাকে অনুশাসন কবিয়া
পাঠান, ইহাতেই বোধ হয়, আমার উপর তাঁহার সবিশেষ কুপা-
দৃষ্টি আছে। বামদেব কহিলেন, মহাবাজ । ঋষিবা সমপক্ষপাতী
হইলেও পাত্রবিশেষে তাঁহাদের স্বাভাবিক চক্ষুঃপ্রীতি জন্মে । মহর্ষি
রঘুকুলেব গুরু, কিন্তু তিনি আপনাকে যেরূপ স্নেহ কবেন, অপর
কাহাবও প্রতি তাঁহার তাদৃশ স্নেহতার লক্ষিত হয় না ।

দশবথ শুনিয়া ভষ্মপ্রকাশ পূরক ভিজ্ঞাসা কবিলেন, মহাশয় ।
ভগবান্ বশিষ্ঠদেব আমাব প্রতি কি আদেশ করিয়াছেন ? বামদেব
কহিলেন, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব সাদব ও সন্মোহসম্ভাষণ পূরক আপনাকে
কহিয়াছেন, নিরন্তর যাগাদি সংকর্ষেব অনুষ্ঠান দ্বারা দীনদরিদ্র-
দিগের অভিলাষ পূর্ণ করাই রঘুবংশীয়দিগের প্রধান ধর্ম্ম । অতএব
যিনি যখন যাহা প্রার্থনা কবিবেন, তাহা যেন অবিলম্বে সম্পাদিত
হয় । দেখিবেন, যেন অর্থিজনের প্রার্থনা অসম্পূর্ণ থাকে না ।
দশবথ শুনিয়া কহিলেন, ভগবানের এই অনুশাসনে সান্ত্বয় অনু-
গৃহীত হইলাম । তাঁহার আদেশ আমার শিবোধার্য্য । আমি কায়
মনোবাক্যে তদীয় আজ্ঞা প্রতিপালনে যত্নবান্ হইব । কখনই ইহার
অন্যথা হইবে না ।

উভয়েব এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে প্রতীহারী
সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া বিনয়নম্রবচনে নিবেদন করিল, মহা-
রাজ ! ভগবান্ কুশিকনন্দন দ্বারদেশে অবস্থান করিতেছেন ।
দশবথ শুনিবামাত্র সান্ত্বয় ব্যগ্রচিত্ত হইয়া কহিলেন, প্রতীহারিন্ ।

সদয় তাঁহাকে এখানে আনয়ন কর। প্রতীহারী শুনিয়া, তথা
হইতে প্রস্থানপূর্বক, পুনরায় বিশ্বামিত্র-সমতিবাহারে তথায় উপ-
স্থিত হইল। দশরথ দেখিবামাত্র, মহর্ষে' ও সসন্ত্রমে আসন হইতে
উত্থিত হইয়া, গলগলীকৃতবাসে মহর্ষি'চরণানুজে প্রণিপাত করি-
লেন। বিশ্বামিত্র চিবংকীর বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ কবি-
লেন। অনন্তর তিনি আসনে উপবিষ্ট হইলে, রাজা কৃতাজ্ঞলিপূর্বক
বিনয় সহকায়ে তদীয় আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিশ্বা-
মিত্র যথোচিত সম্ভাষণ কবিয়া কহিলেন, মহাবাজ। ব্রতবিদ্যেয়ী
নিশাচবর্ণের উপদ্রবে যাগাদি পুণ্যকর্ম কিছুই হইতেছে না।
প্রায় প্রতিদিন দুবাচার বাৎসেবা যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া পূর্ণা-
হুতিপ্রদানকালে অন্তরীক্ষ হইতে কধিবধাবাবর্ষণ কবিয়া থাকে।
তাঁহাতে আবক্ষযজ্ঞসমাপ্তির বিষম অন্তবায় উপস্থিত হইতেছে।
আপনি ত্রৈলোক্যের অভয়দাতা, বিপন্নের আশ্রয়, এবং রাজ্যের
অধিপতি, এই হেতু আমি আপনার নিকট সাহায্য প্রার্থনা
করিতে আসিয়াছি। যাহাতে আমরা পুণ্যকর্ম সকল নিরাপদে সম্পন্ন
করিয়া উঠিতে পারি, আপনি তাঁহার উপায়বিধান করুন। কিন্তু
নিশাচবেবা যেরূপ দুর্দান্ত ও দুর্জয়, তাহাতে উছাদিগকে দমন করা
রাম ভিন্ন অন্য কাহারও সাধ্য নাই। অতএব যজ্ঞবল্লভে কতিপয়
দিবস রামচন্দ্রকে আমাদের আশ্রমে সশস্ত্র কালযাপন
করিতে হইবে। এক্ষণে আপনি বামকে আমার সহিত পাঠাইয়া
দিউন।

রাজা মহর্ষিবাক্য শ্রবণ কবিয়া, ক্ষণকাল নিশ্চেষ্টভাবে মৌনা-
বলম্বন কবিয়া রহিলেন। পবে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক মনে
মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছি, তাঁহা

নিষ্কলঙ্ক ও চিরবিস্তৃত। কএক দিবস প্রাণাধিক রামচন্দ্রকে না দেখিয়া আমার মনে ষৎপবোনাস্তি কষ্টে হইবে বটে, কিন্তু আমি যদি এক্ষণে মহর্ষির অভিলাসপূরণে অসমর্থ হই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আদি আশা হইতে সেই চিরনির্মল রঘুবংশ অতিথিপ্রত্যাখ্যানকপ ছুবপনয় পাপকে মগ্ন হইবে, এবং আশা হইতেই এই জগদ্বিখ্যাত রঘুকুল-গৌরব একবারে অন্তর্নিত হইবে। ইহাতে আমার জীবনধারণ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। এইমাত্র ভগবান্ বশিষ্ঠদেবও আজ্ঞা করিয়া পাঠাইয়াছেন, কখন যেন অর্থিজন্যে প্রার্থনা বিফল না হয়। বোধ হয়, এই কারণেই ভগবান্ জ্ঞানময় চক্ষুঃ দ্বারা অগ্রে জ্ঞানিতে পারিয়াই আমাকে আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন। অতএব যেমন করিয়া হউক, অদ্য আমাকে মহর্ষির বাসনা পূর্ণ করিতে হইবে।

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, দশবথ সন্নিহিত পবিচাবক-দ্বারা অবিলম্বে রাম ও লক্ষ্মণকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। অঙ্গকালের মধ্যে তাঁহারা তথায় উপস্থিত হইলে, রাজা উভাদিগকে লইয়া সাক্ষাৎসম্মুখে মহর্ষিভক্সে সমর্পণ করিলেন। বিশ্বামিত্র তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া হৃষ্টচিত্তে তপোবনাভিমুখে গমন করিলেন, এবং দুই দিবস পথে অতিবাহন করিয়া তৃতীয় দিবসের অপবাহুসময়ে স্বীয় আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

এই সময়ে ভগবান্ মনীষিমালী স্বীয় ময়খমালা একত্রিত করিয়া, প্রিয়সহচরী ছায়াব সহিত অন্তর্গির্বাশিখরে অধিরোহণ করিলেন। পশ্চিম দিক্ যেন আচ্ছাদে বিচিত্র লোহিতাশ্বর পবিধান করিয়া দিনকবের অভ্যর্থনায় পুষ্পজিভূত হইল। ক্রমে কুমুদিনী-বিয়োগ-কাতর ভগবান্ চন্দ্রমা উদয়গিবির অন্ত-

রাল হইতে স্বীয় মনোরম মূর্তিপ্রদর্শন করাইতে লাগিলেন । সাযং-সময় উপস্থিত দেখিয়া, মহর্ষি সাদব সম্ভাষণে কহিলেন, বৎস রাম । বৎস লক্ষণ ! তোমরা কয়েক দিবস অনববত পথশ্রমে সাতিশয় কাতর হইয়াছ ; অতএব অদ্য উদ্ভমকপে শ্রাস্তি দূর কর । এই কথা কহিয়া, সম্মিতিত শিষ্যের প্রতি তাঁহাদেব আতিথ্য-সংকাবেব ভাবার্পণ করিয়া, স্বয়ং সাযংকালীন সঙ্ক্যাবন্দনাদি করিবার নিমিত্ত তথা হইতে চলিয়া গেলেন । রাম লক্ষণও তাপস-তরুণমূলস্থিত শিলাতলে কিয়ৎকাল বিশ্রাম কবিয়া পবে, তপোবন-সম্মত কন্দমূল-ফলাদি পবন শ্রুথে আহাব কবিলেন ; এবং কুটীবাভ্যন্তরে পত্রাসনে শয়ন করিয়া যামিনীযাপন কবিলেন ।

প্রভাতে উভয়ে কুটীর পবিত্যাগ করিয়া, যথাবীতি প্রাতঃ-কৃত্য সমাপন কবিলেন । অনন্তব, রাম মহর্ষি ব যজ্ঞদর্শনমানসে লক্ষ্য-ণকে কহিলেন, বৎস । চল, যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া মহর্ষির পাদ-পদ্মদর্শনে আত্মাকে চরিতার্থ করি । এই কথা কহিয়া, রাম সশস্ত্র হইয়া অগ্রে অগ্রে এবং লক্ষণ শিষ্যের ন্যায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন ।

কি প্রাতঃকালে, কি মধ্যাহ্নকালে, কি সাযংকালে, সকল সম-য়েই তপোবনের অপূর্ণ শোভা হইয়া থাকে । কোন স্থানে ললিত-লতাগৃহের চারি দিকে মধুলোলুপ অলিকুল গুণ গুণ রবে এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বসিয়া মধুপান কবিতেছে । কোথাও অনতি-দীর্ঘ আশ্রমপাদপশ্রেণী বসালফলতরে অবনত হইয়া, মৃদুমন সমী-রণে ঐষৎ কম্পিত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় যেন, তরুণেরা সমীপবর্তী ক্ষুৎপিপাসাতুর পাখিকজনকে আহ্বান কবিতেছে ; কোন স্থানে নির্মল সরোবর-সলিলে কেলিপর মরালকুল জলকেলি

কবিত্তে কবিত্তে, স্নানমুখী সৰ্বোজিনীকে দিনকবের শুভাগমনসংবাদ দিবার নিমিত্তই যেন তৎসকাশে উপস্থিত হইতেছে, এবং প্রভাকবের প্রিয় কবসমাগমে বিকসিত কমলিনী, আছ্লাদে ঈষৎ কম্পিত হইয়াই যেন মধুব্রতসমূহকে সাদবসম্ভাষণে আহ্বান কবিত্তেছে ; কোথাও হোমগৃহের পূৰ্ব্ভাগ হইতে অনর্গল ধূমপটল উৰ্ধ্বত হইয়া গগনমার্গ স্পর্শ কবিত্তেছে, এবং পবিত্র গন্ধুবহু হোমগন্ধ বহন পূৰ্ব্বক আশ্রমেব চারিদিক আমোদিত কবিত্তেছে ; কোন স্থানে মৃগকদম্ব শ্যামল চুর্চাদল ভঞ্জন কবিত্তে কবিত্তে নিবাতক্ষে ইতস্ততঃ চরিত্তা বেড়াইতেছে, কোথাও বা ঋষিকুমাৱেরা সমিৎ-কুশাদি আহবন কবিয়া এক মনে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে মৃগশাবকেবা সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া লক্ষ্য প্রদান পূৰ্ব্বক উচ্চা-দেব পৃষ্ঠদেশ হইতে কুশাদি ভঞ্নের চেষ্টা করিতেছে ; কোন স্থানে শুকমুখভ্রষ্ট শ্যামাকতগুলকণা তকতলে পড়িয়া রহিয়াছে, আর বায়সেরা উহা ভঞ্জন করিতেছে ; কোথাও মদমত্ত শিথিকুল ঐশ্ব-নিত কদম্বতকশাখায় কলাপবিস্তারপূৰ্ব্বক নৃত্য কবিত্তেছে, এবং মদকল কোকিল প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ কাকলীস্ববে গান করিতেছে ।

রাম প্রাতঃকালে তপোবনের অনুরূপম সৌন্দর্য্যসন্দর্শন কবিয়া তর্ষোৎফুল্লনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তপোবনের যে দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ কবি, সেইদিকই চিত্ত আকর্ষণ কবে । বাহার চিত্ত নিবস্তুর শোক ও তাপে দগ্ধ হইতেছে, যে ব্যক্তি জন্মাবচ্ছিন্নে মনের স্মৃথ কাহাকে বলে জানেন না, তপোবনে প্রবেশ কবিলেই অচিবে তাহার চিত্তবৃত্তির ঠৈয়্যা সম্পাদন হব, হৃদয় শান্তিসলিলে অব-গাহন করিতে থাকে, এবং অস্তঃকরণে অভূপূৰ্ব আনন্দবসের সঞ্চার হয় । বৎস ! দেখ দেখ, কেমন সিদ্ধাপ্রমের হোমধেনু

শাস্ত্রভাবে অমৃতময় হৃদয় প্রদান করিতেছেন । উহাঁর প্রতীক্ষিত হৃদয়বাহিনী আশ্রমের চাবিদিকে ব্যাপ্ত হইতেছে । লক্ষ্মণ অন্যত্র দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, আর্ষ্য ! এ দিকে দেখুন, কেমন ঐ পুণ্যাত্মা ঋষিগণ বেত্রাসনে উপবিষ্ট হইয়া পিতামহের নায় উদাত্তাদিশ্রবে বেদপাঠ করিতেছেন । আচ্ছা ! উহাঁরা যেমন স্বভাব-সৌম্যমূর্তি, তেমনি দূরবগাহগম্ভীরপ্রকৃতি । দেখিলেই বোধ হয়, যেন উহাঁরা দয়া ও ক্ষমাগুণের আধার, অগন্তের মূর্তিমান পুণ্যরাশি, এবং সদ্গুণের আশ্রয় । রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ ! ও দিকে দেখ, কেমন ঐ তকণবয়স্ক ঋষিকন্যারা স্ব স্ব সামর্থ্যানুকূপ সেচনকলস কক্ষে কবিয়া আশ্রমতরুমূলস্থিত আলবালে জলসেচন করিতেছেন, আর ঐ জলবেগী আলবালমধ্যে কেমন ধীবে ধীবে গমন করিতেছে । আচ্ছা এ স্থানটী কি বসনীয় ।। বোধ হইতেছে যেন তকণবয়স্ক রক্তবলয়ে বিভূষিত হইয়া মুনিকনাগণকে শিরঃ-কম্পনঞ্জে কুতজ্জতাসূচক সাদরসম্ভাষণ করিতেছে ।

লক্ষ্মণ যাইতে যাইতে অন্যদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ কবিয়া বিস্ময়া-কূলচিহ্নে সহাস্যবদনে কহিলেন, আর্ষ্য ! এদিকে অবলোকন করুন, কি চমৎকার ব্যাপার ।। ঋষিরা দেবার্চনার নিমিত্ত যে সমস্ত তণ্ডুলাদি উপকরণসামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন, অবসর পাইয়া হরিণেরা অশঙ্কিতচিত্তে তৎসমুদায় ভক্ষণ করিতেছে, আর ঋষি-পত্নীবা ব্যাকুলান্তঃকরণে যষ্টি উত্তোলন পূর্বক বারম্বার উহাদিগকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন ; কিন্তু তাহাতে হবিণেণা ভীত না হইয়া কেবল উহাই খাইতেছে, আর এক এক বার গ্রীবা উন্নত কবিয়া মুনিপত্নীদিগের হস্তস্থিত উদ্ভাসদণ্ড আশ্রয় করিতেছে ; তদ-শনে ক্ষমাবৃতি ঋষিগণ কেবল উচ্চৈঃস্ববে হাস্য করিতেছেন ।

ওদিকে দেখুন, যজ্ঞবেদির অদূরে যুগশিশু সকল কেমন নিভয়চিত্তে অনন্যমনে কুশুম্বকুমার ভাপসকুমারদিগের হস্ত হইতে নীবাব গ্রহণ করিয়া আস্তে আস্তে চর্চন করিতেছে । আর্ষা ! সম্মুখে দৃষ্টিপাত করুন, তপোধন-বালকেবা পিপীলিকাদিগের আহারার্থ চতুর্দিকে শ্যামাকতগুলকণা স্থাপন করিতেছেন, আর পিপীলিকারা ঐ সকল মুখে কবিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, আশ্রমপথের উপর দিয়া গমন করিতেছে । আহা ! ইহাতে আশ্রমপথের কি রমণীয় শোভাই হইয়াছে । বোধ হইতেছে, যেন পথে কে পত্রাবলী চিত্রিত কবিয়া রাখিয়াছে । অহো ! তপোবনের কি মাহাত্ম্য । বোধ হয় এখানে মূর্ত্তিমতী শান্তিদেবী সাক্ষাৎ বিবাস্ত্র করিতেছেন । যাহার প্রভাবে হিংসা, ভয়, ক্রোধ দেহ প্রভৃতি অসৎপ্রবৃত্তি লেশমাত্র নাই । তাহা না হইলে আমরা অপবিচিত্র : আমরাদিগকে দেখিয়া ভীক্স্বভাব যুগজাতি কখনই চিবপরিচিতের ন্যায় একপ নির্ভয়চিত্তে ইতস্ততঃ বেড়াইতে পারিত না । ফলতঃ তপোবনের বাহা কিছু সকলই অদ্ভুত ও অলৌকিক প্রীতিপ্রদ ।

উভয়ে এইরূপে তপোবনের বিহাবভূমিতে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে ভগবান মণীচিমালী গগনমার্গেব মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রচণ্ড অংশুজাল নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তখন রাম উৎক্লিষ্ট দৃষ্টিপাতকবিয়া, কহিলেন, বৎস । আমরা মনোহারিণী তপোবনশোভা সন্দর্শন করিতে করিতে একবারে একরূপ সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম, যে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইয়াছে, কিছুই জানিতে পারি নাই । এক্ষণে আব বিলম্ব না কবিয়া, ভগবান বিশ্বামিত্রের সমিহিত হই, চল । লক্ষ্মণ দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিয়া হর্ষোৎফুল্লহৃদয়ে কহিলেন, আর্ষা ! ঐ দেখুন, ভগবান কুলপতি দীক্ষিতবেশপরিগ্রহ

করিয়া এদিকেই আগমন কবিতেছেন । বাম দেখিয়া সঙ্ঘর্ষে কঠিতে লাগিলেন, যিনি জ্ঞানময় নেত্রদ্বারা ভূত ও ভবিষ্যৎ বর্তমানের ন্যায় দর্শন করেন, এবং তপঃপ্রভাবে ত্রিভুবনের ষাটতীয় সামগ্রী সমুদ্ব-
স্থিত পদার্থের ন্যায় দেখিতে পান, যাঁতার হৃদয়-দর্পণে সমস্ত জগৎই নিবস্তব প্রতিফলিত হইয়া থাকে, সেই তপসশ্রেষ্ঠ ভগবান্ কুশিকনন্দন দ্বিতীয় ভাস্কবেব ন্যায়, আমাদিগের নয়নপথবর্তী হইয়াছেন । আহা ! মহর্ষিকে দেখিবামাত্রই বোধ হয়, যেন পবনযোগী ভগবান ভবানীপতি অবনীতে অবতীর্ণ হইয়া দুষ্কর তপসায় ত্রুতী হইয়াছেন । বৎস ! মহর্ষি সম্মিলিত হই-
য়াছেন ; চল, ঐ নাগোদ্ধতকূলে যাইয়া উহার সচিত্র সাক্ষাৎ করি ।

অনন্তর তাঁহারা তথায় গমন কবিলে, মহর্ষি আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন, এবং রামদর্শনে বিপুলহর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, বৎস । তোমরা বাস্তপুত্র, নিরন্তর রাজভোগে কালযাপন কর । আমাদের এই অকিঞ্চৎকর তপোবন ভূমি কি তোমাদের চিত্তবিনোদনে সমর্থ হয় ? কেমন তপোবনে আসিয়া তোমাদের কোন প্রকার অনুগ্রহ হয় নাই ? বাম কহিলেন, ভগবন্ । তপোবনের যে কি মহাত্মা, তাহা এক মুখে বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না । তপোবনদর্শনে যে ব্যক্তির মন মুগ্ধ না হয়, জগতে একপ লোক অতি বিবল । বস্তুতঃ ধরাতলে তপোবনের ন্যায় বসনীয় স্থান আর নাই ।

রাম এই বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে সহসা যজ্ঞ-বেদিসমীপে মহান কলকল শব্দ উপস্থিত হইল । কোলাহলের কারণ কি, জ্ঞানিবাব নিমিত্ত সকলে সেই দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন । দেখিলেন, কুতাস্তেব সহধর্মিণীর ন্যায় বিকটমূর্ত্তিধারিণী পাপীয়সী পুকে-

তুনন্দিনী স্ত্রবাহ ও মারীচ সমভিব্যাহারে যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হই-
 য়াছে, এবং অনববতরুধিববর্ষণে যজ্ঞীয় অগ্নিকুণ্ড নির্কানের উপক্রম
 করিতেছে । তদর্শনে বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সন্তোষন করিয়া সসজ্জমে
 কহিলেন, বৎস ! সূন্দাসুরভার্যা তাড়কা সপুত্রে আমাদিগের
 বৈদিককার্যের বিষম বিঘ্ন জন্মাইতেছে । অতএব সত্বর চাপত্রহণ
 করিয়া, উহার নিধনসম্পাদন কর । বাম প্রবণমাত্র সাতিশয় রৌষ-
 প্রকাশপূর্বক ভীষণ শরাসনে শরসন্ধান করিয়া তদভিমুখে ধাবিত
 হইলেন । তদীয় দিব্যাস্ত্রপ্রকারে তাড়কা ও বান্ধসচমুনায়ক স্ত্রবাহ
 জুতলশায়ী হইল । তাড়কাব নিধনে লঙ্কাপতি দশাননের অথগু
 প্রতাপ খণ্ডিত ও মচলা রাজ্যলক্ষ্মী কল্পিত হইল, এবং ইহা হইতেই
 বান্ধসগণের ভাবী পবাক্ষয়ের সূত্রপাত আবদ্ধ হইল ।

বীরকুলধুবন্ধর রামচন্দ্র বান্ধসসেনা সংহার করিয়া, প্রসন্নমনে
 মহর্ষিসমীপে উপস্থিত হইলেন ; এবং প্রগাঢ়ভক্তিসহকারে তাঁহার
 চরণারবিন্দে অভিবাদন কবিলেন । বিশ্বামিত্র রামদর্শনে হর্ষাতিশয়
 প্রদর্শন পূর্বক, স্নেহভরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং নিজ
 পবিত্র হস্ত দ্বারা তদীয় জয়লক্ষ্মীলাঙ্ঘিত কলেবর অবমর্ষণ করিয়া
 স্মিতমুখে কহিলেন, বৎস ! অদ্য তোমার বাহুবলপ্রভাবে ব্রহ্ম-
 বিদ্বেশী দুই নিশাচরদিগের দর্প খর্ব হইয়াছে । এক্ষণে আমি
 যজ্ঞবেদি বিঘ্নবিরহিত, তপোবন সমুৎসিত ও আত্মা কৃতার্থ বিবেচনা
 করিতেছি । কিন্তু যে পর্যান্ত আরক্ত যজ্ঞশেষ না হয়, তদবধি তোমাকে
 এই স্থানে অবস্থান কবিতে হইবে । এই কথা কহিয়া তপোধন
 তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন । রামও মহর্ষিবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া
 অনুজসমভিব্যাহারে তাঁহার অনুগমন করিলেন ।

যথাকালে যজ্ঞ নির্কিয়ে সম্পন্ন হইলে, কালক্রয়দর্শী ভগবান্

মহর্ষি সহর্ষে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ত্রাডকা সবারূপে নিধন-প্রাপ্ত হইয়াছে । দেবতাদিগের তৃপ্তিজনক যজ্ঞানুষ্ঠানও সম্পন্ন হইল । এক্ষণে যাজ্ঞাতে রামচন্দ্র হরধর্মুর্ভক্ষপূরক, মৈথিলীর পানি-গ্রহণ করিয়া দুর্দান্ত রাবণাদি বধরূপ দেবকার্য্যে দীক্ষিত হন, অগ্রে তাহার উপায় উদ্ভাবন করা আবশ্যিক । এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি বামকে সম্বোধনপূরক কহিলেন, বৎস ! রাক্ষসগণের উপদ্রব-বিরূহে আমরা দিগেব যজ্ঞ নির্বিকল্পে সম্পন্ন হইল । কিন্তু নিশাচরেরা আমার চিরন্তন-প্রিয়শ্রদ্ধা সীরক্ষা-নৃপতির আরকৃপাগানুষ্ঠানের কিরূপ অবস্থা ঘটাইয়াছে, তাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না ।

রাম শুনিয়া কৌতুহলাক্রান্তচিত্তে কহিলেন, ভগবন্ । আপনি ত্রিভুবনচূর্মত প্রিয়শ্রদ্ধাশ্রদ্ধা যে মহাত্মার নামোচ্চারণ কহিলেন, এই নৃপতি কে ? বিশ্বামিত্র কহিলেন, বোধ করি, তোমরা মিথিলা নগরীর নাম শুনিয়া থাকিবে । এই রাজর্ষি তথাকার অধিপতি । ইহার অপর নাম রাজা জনক । ইনিই মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য হইতে ব্রহ্মসংহিতা শিক্ষা করিয়া পরমযোগী হইয়াছেন । সম্প্রতি মিথিলেশ্বর এক যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন । তথায় আমাদেরও নিমন্ত্রণ আছে । অতএব কল্য নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে আমি মিথিলায় গমন করিব ; তোমাদিগকেও সঙ্গে লইয়া যাইব ।

রাম সহর্ষে ও সবিষ্ময়ে কহিলেন, ভগবন্ । শুনিয়াছি, জনক-রাজত্ববনে, অদ্ভুতাকার হরধর্মু ও বিশ্বমুরাদেবীপ্রসূতি অগর্ভ-সমুবা কন্যা, এই আশ্চর্য্যদ্বয় বিদ্যমান আছে । বিশ্বামিত্র মহাস্য-বদনে কহিলেন, বৎস ' তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য । আবার মিথিলেশ্বর এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে ব্যক্তি সেই হরকাম্মুকে গুণারোপণ করিয়া আপনার প্রভুত গুণগরিমা দেখাইতে সমর্থ

হইবেন, তাঁহাকে সেই অগর্ভসম্ভবা কন্যা প্রদান করিবেন । রাম
লক্ষ্মণেব অতি আনন্দ-পরিপূর্ণ দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিয়া কহিলেন,
লক্ষ্মণ ! অনেক দিন অধি হরপাণিপ্রণয়ি শরাসনদর্শনে আবার
কৌতূহল জন্মিয়াছে । মহর্ষি ও সঙ্গে লইয়া যাইবেন কহিতেছেন ;
অতএব কন্যা আমরা মিথিলায় গমন করিব ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



পরদিন, বিশ্বামিত্র বাম ও লক্ষ্মণকে সমভিব্যাহারে লইয়া মিথিলাভিযুখে যাত্রা করিলেন; এবং দ্বিতীয় দিবস মধ্যাহ্নসময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বাজা জনক অতি সহৎ যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন। কোন স্থানে শত শত পবিচাবকেরা স্নাতপূর্ণ কেমকুণ্ডে কবিয়া দণ্ডায়মান বহিয়াছে, কোথায় নানা দিগ্দেশাগত নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণের পরম্পর শিষ্টালাপে যজ্ঞভূমি কোলাহলময় হইতেছে, কোন স্থানে ঋষিগণ বিবিধ রত্নাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, কোথায় কিল্করেবা রাশি রাশি যজ্ঞীয় দ্রব্যসামগ্রী মন্তকে করিয়া যজ্ঞবেদির নিকট গমন করিতেছে; বেদির উপরে আচার্য্যেরা উচ্চৈঃস্বরে মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক প্রজ্জ্বলিত হুতাশনে সফল যুতাহুতি প্রদান করিতেছেন। কলতঃ যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, সর্বত্রই যজ্ঞগংক্রান্ত মহা সমারোহ ভিন্ন, অপর কিছুই লক্ষিত হয় না।

এইরূপে তাঁহারা কৌতূহ্যক্রান্তচিত্তে যজ্ঞসমৃদ্ধিদর্শন করিতেছেন, ইত্যবসরে রাজা জনক, রাজপুরোহিত শতানন্দ ও অন্যান্য আত্মীয়বর্গের সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং পরম সমাদর প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাদিগকে যথাস্থানে লইয়া গেলেন। তথায় সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজর্ষি তপোবনের কুশলবার্তা প্রিজ্ঞাসা করিয়া হর্ষোৎফুল্ললোচনে সম্বন্ধকরপুটে নিবেদন করিলেন,

ভগবন্। ত্রিভুবনচূর্ণিত অমৃত প্রাপ্ত হইলে অন্তঃকরণে যেরূপ আনন্দোদয় হয় ; চিবপ্রার্থিত প্রিয়সমাগমে যে প্রকার সুখানুভব হয়, তদ্রূপ অদ্য ভগবদর্শনলাভে আমার অন্তরে অভূতপূর্ব সুখ-সঞ্চার হইতেছে, সর্কাবয়ব যেন পীযুষরসে আদ্রুত হইয়া আসি-তেছে। এক্ষণে বিবেচনা কবি, আপনার শুভাগমনে আমার যজ্ঞ নির্বিন্দে সুসম্পন্ন হইল।

বিশ্বামিত্র মণিলেশ্বরের ঈদৃশ প্রতিসুখ শিষ্টাচারপরম্পরা প্রবণে অপবিসীম হর্ষলাভ করিয়া স্মিতমুখে কহিলেন, সখে ! আপনার ন্যায় রাজর্ষি আসাদিগেব কখন নয়নগোচর হয় নাই। আপনি ত্রিভুবনসাকী ভগবান্ ভাস্করের অমুশিষ্য, মহর্ষি যাজ্ঞ-বল্ক্যের শিষ্য, সাক্ষাৎ ধর্ম্মের অবতাব, ও ব্রহ্মতত্ত্বের মর্ম্মজ্ঞ ! অতএব আপনার নিমিত্ত প্রার্থনিতব্য আর কিছুই দেখিতেছি না। তবে এইমাত্র প্রার্থনা করি, আপনি অচিরে কামাত্মখাবলোকন করিয়া সকলপ্রতিজ্ঞ হউন। প্রবণমাত্র রাজা কহিলেন, ভগবন্। আপনার এতাদৃশ অনুগ্রহাতিশয়ে কৃতার্থ হইলাম। ঋষিবাক্য কখনই অন্যথা হইবার নহে ! অতএব নিশ্চয়ই জানিলাম, তনয়ার পরিণয়োৎসব অচিরে সুসম্পন্ন হইবে।

রাজা জনক এই কথা বলিয়া বিবত হইতেছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহার চক্ষু রামের প্রতি পতিত হইল। তিনি রামেব মোহনমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া, সবিষ্ময়ে মনে মনে কহিতে লাগি-লেন আহা ! এরূপ রূপলাবণ্যেব মাধুরী ত কখন নয়নগোচর হয় নাই। যেমন অসামান্য সৌম্যাকৃতি, তেমনি অলৌকিক গম্ভীর-প্রকৃতি। বোধ হইতেছে, যেন ভগবান্ নারায়ণ বৈকুণ্ঠধাম পবিত্রাঙ্গপূর্ব্বক, দ্বুতার হরণের নিমিত্ত পরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন

অথবা স্বভাব-চঞ্চল। কমলার অধেষণে পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করিতেছেন। নতুবা মনুষ্যালোকে এরূপ অসামান্যরূপসম্পন্ন পুরুষ কখনই দৃষ্ট হয় না। বিবেচনা কবি, বিধাতা জগতের তাবৎ সৌন্দর্য্যরাশি একত্রিত করিয়া ইহার মুখচন্দ্র নির্মাণ করিয়াছেন। ভ্রাহ্মণ হইলে, পৃথিবীতে সৰ্ব্ব সৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ কিরূপে সম্ভবিত্তে পারে।

এইরূপ বলিতে বলিতে রাজর্ষির মুখমণ্ডল আত্মাদে অপূৰ্ণ-ক্ৰীধাবণ করিল। তখন তিনি পুনরায় কহিতে লাগিলেন, জগতে এক পদার্থ বারংবার দেখিলে কখন তৃপ্তিকর হয় না। কিন্তু অশ্রুচর্য্য এই, ইহাকে যতবার দেখিতেছি ততই যেন আমার দর্শন-পিপাসা বলবতী হইতেছে। এইমাত্র কহিয়া পুনঃ পুনঃ রামের অপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

অনন্তর এ বালকটী ঋষিপুত্র কি কোন রাজর্ষির তনয়, এই সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে, তিনি পুনরায় ভাবিতে লাগিলেন, ইহার সৰ্ব্ব শরীরকান্তি, আকাজুলম্বিত বাহুযুগল, প্রশস্ত ললাটদেশ, দ্বিধ্বং বন্ধিত জঘুগ্ধ, বিশাল লোচনদ্বয়, অপরিমিত-সাহসপূর্ণ মুখক্ৰী এই সকল দেখিয়া, ইহাকে কখনই ঋষিতনয় বলিয়া বোধ হয় না। বোধ কবি, ইনি কোন রাজর্ষির পুত্র। নচেৎ, ঋষিতনয় হইলে কখনই বামহস্তে কার্য্যক, পৃষ্ঠদেশে তুণীর, এবং দক্ষিণ হস্তে বীরচিহ্ন অসিলতা ধারণ করিতেন না। বাহা ইউক, মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহ অপনয়ন করি।

মনে মনে এইরূপ কহিয়া, তিনি বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক কহিলেন, ভগবন্ ! এদ্রুটী বালক কে ? ইহারা কোন মহাত্মার পণ্য-পরিমাণ এবং কোন্ বংশের সঙ্কতি-পতাকা। বিশ্বামিত্র অভিপ্রোভ

সিদ্ধির অবসর বুঝিয়া সহর্ষে কহিলেন, রাজর্ষে । ইহাবা ককুৎস্থ-
কুলপ্রদীপ কোশলাধিপতি বাজা দশবধেব তনয় । ইহাদেব
একের নাম রাম, অপরের নাম লক্ষ্মণ ।

মহর্ষি বাক্য শেষ হইতে না হইতেই, শতানন্দ সাতিশয় ক্ষ-
প্রকাশপূর্বক কহিলেন, ভগবন । পূর্বে শুনিয়াছিলাম, বাজা দশ-
রথ মহর্ষি ঋষ্যাশৃঙ্গের কুপায়, চারিটি পুত্র লাভ কবেন । ইহাবা
সেই ঋষ্যাশৃঙ্গের চরুপ্রসূত, কোশলেশ্বরের তনয় ? অহো ! নৃপতি
কি পুণ্যাত্মা । না হবে কেন, ক্ষীরসাগর বাতিরেকে চন্দ্রকৌস্তভের
উৎপত্তি কি অপব কোন স্থানে সম্ভব হয় ? ভগবন । ইহাদের মধ্যে
কোনটি রাম ও কোনটি লক্ষ্মণ ।

বিশ্রামিত রামের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, সহর্ষে কহি-
লেন, রাজা দশরথ যে চারিটি পুত্ররত্ন লাভ কবেন, তন্মধ্যে রাম
সর্বজ্যেষ্ঠ ও লক্ষ্মণ তৃতীয় । রাম তাদৃকাকালরাত্রিব প্রত্যাশস্বরূপ,
সুচরিতকথার অদ্বিতীয় উদাহরণ স্বরূপ, এবং অলৌকিক গুণসমুদয়েব
একাধাবস্বরূপ । কএক দিবস হইল, দুই নিশাচরদিগের উপদ্রব
নিবারণার্থে তপোবনে রামচন্দ্রের শুভাগমন হইয়াছিল । এক্ষণে
রামের অদ্ভুতভূক্তবলপ্রভাবে তাদৃকাদি নিহত হইয়া, আমাদের
আশ্রমপদ বিঘ্নশূন্য হইয়াছে । এই কথা কহিয়া, মহর্ষি রাম ও
লক্ষ্মণকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, বৎস । তোমরা মিথিলাধিপতি
মহারাজ জনককে অভিবাদন কর । তদনুসাবে তাহাবা তদীয়
চরণে অভিবাদন করিলেন ।

অনন্তর রাজর্ষি উভয়কে যথোচিত আশীর্বাদ করিয়া, অঙ্গুলি
সংস্কৃত পূর্বক, গোপনে শতানন্দকে কহিলেন, ভগবন । অদ্য
দশবথকুমারদ্বয়কে অবলোকন করিয়া অন্তঃকরণে যেরূপ স্মৃতিদয়

হইতেছে, বলিতে পারি না ; বোধ কবি, মহর্ষি আশীর্বাদ বা ফলোন্মুখ হইল । শতানন্দ কহিলেন, রাজন্ । ইহাদিগকে দেখিবার মাত্র আপনা হইতেই মীতা ও উর্জিলাব কথা আমারও স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইয়াছিল । তাহাতেই বিবেচনা হয়, এতদিনের পব বুঝি, রাজপুত্রীদিগের সৌভাগ্যদেবতাবা স্প্রশসন্ন হইয়া থাকিবেন ।

রাজা পুরোধার বাক্য শ্রবণ করিয়া, নিরতিশয় হর্ষের সত্বে বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন-পূর্বক কহিলেন, ভগবন্ । ইত্যাদেব কপণ্ডনে আমার চিত্ত যুগপৎ সমাকুল হইয়াছে । আহ্লাদভাবে সর্গশবীর পুলকিত হইতেছে, এবং অন্তঃকরন যেন পীয়ুষবসে পবিত্র হইয়া আসিতেছে । আমি প্রতিক্রমাই আত্মাকে ব্রতার্থ ও চরিতার্থ বোধ করিতেছি । বিশ্বামিত্র স্মিতমুখে কহিলেন, সখে । আপনি ইত্যাদেব প্রতি যেকপ অভাবিত স্নেহ ও ককণা প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে এক্ষণে রামচন্দ্রকে হরষনু দেখান । বাম হরষবাসনে গুণাবোপণ করিয়া আপনার হৃদয়ক্ষেত্রে অপ্রমেয় স্নেহ ও অদ্ভুত বসেব উৎপাদিবিধান করুন ।

রাজা মহর্ষিবাক্য শ্রবণে সাত্ত্বিক হর্ষিত হইয়া কহিলেন, ভগবন্ । ভগবান ভাস্কব যাহাদেব আদিপুরুষ, ব্রহ্মবাদী বশিষ্ঠদেব যাহাদেব ধর্মোপদেশক, যাহাবা আপনার পবমপ্রিয়পাত্র, এতাদৃশ বাজনাবর ভূপতিগণের সত্বে অশেষসুখকর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবে, এই মনে করিয়া অন্তঃকরণে যে পবিনাগে আনন্দ উদ্ভূত হইতেছে, আবাব নিদাকণ আত্মপ্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া, তদ্রূপ বিষাদও জন্মাইতেছে । প্রায় শত শত অলৌকিকবীৰ্য্যশালী নৃপতিগণ আমার তনু-যাব পাণিগ্রহণলালসায়, হরষবাসনে জা-যোজনা করিবার নিমিত্ত যথোচিত চেষ্টা পাইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে

পারেন নাই । অধিক কি, ঐ ধনু একবার তুলিতেও কোন বীৰপুরুষের সাধ্য হয় নাই । বাস কেমন করিয়া সেই অদ্বুত ব্যাপার সমাধান করিবেন, এই চিন্তায় আমার হৃদয় অতিমাত্র বাধিত হইতেছে ।

বিশ্বাসিত স্মিতমুখে কহিলেন, সখে । আপনি বাসচন্দ্রের বাহুবল অবগত নহেন, তাহাতেই ওরূপ কথা কহিতেছেন । যে সকল রাজকুমারেরা জানকীলাভলাভসায় এখানে সমাগত হইয়াছিলেন, তাঁহারা যদি রামেব ন্যায় ভুজবীৰ্য্যশালী হইতেন, তাহা হইলে কখনই তাঁহাদিগকে বিফল হইয়া, দীনমনে প্রতিগমন করিতে হইত না । অতএব আপনি বালক বলিয়া বামে অন্যথা সম্ভাবনা করিবেন না । এক্ষণে কালবিলম্ব না করিয়া, সম্ভব বাসচন্দ্রকে হবধনু দেখান । বাস নিজ বাহুবল দেখাইয়া আপনার হৃদয় হইতে সংশয় অপনোদন করুন ।

মহর্ষি এইরূপ বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে দৌবারিক তথায় উপস্থিত হইয়া কৃতাক্ষলিপুটে নিবেদন করিল, মহাবাজ । লঙ্কাপতি দশাননের পুরোচিত শোঙ্কল দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি অনুমতি হয় । জনক শ্রবণমাত্র সান্ত্বিত্য উদ্বেগসহকাৰে কহিলেন, স্বৰাঘ তাঁহাকে এখানে আনয়ন কর । দৌবারিক যে আজ্ঞা বলিয়া, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিয়া, পুনৰায় শোঙ্কল সমভিযাভাবে তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । বাস শোঙ্কলকে দেখিয়া, লঙ্কণকে কহিলেন, বৎস । বুঝি ছুবায়া বাসসেবা হবধনু রত্নভাস্ত্র অবগত হইয়া থাকিবে । নচেৎ এমন সময়ে এখানে আসিবার কাৰণ কি ।

শোঙ্কল জনকসমীপে উপস্থিত হইয়া, সম্মুখে দৃষ্টিপাণ্ডপূৰ্ব্বক

বাধিত হৃদয়ে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হা মিক ! এখানেও আমাদের বিষমশত্রু বিশ্বামিত্র, জনক ও শতানন্দের সহিত প্রণয়গর্ভে মধুরালাপে কালযাপন করিতেছে। আমি যে উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছি, বোধ করি, এ দুই ভাপস হইতে তাহার অত্যাণ্ডিত জগিতে পাবে। বাহাইউক, যখন আমি এখানে আসিয়াছি, আর বিশেষতঃ ত্রিলোক্যধিপতি মহারাজ দর্শানন আস্ত্রা করিয়াছেন, তখন অবশ্যই একবার অভিপ্রের্তাসিক্তি চেষ্টা করিতে হইবে। থাকুক, দুই কি করিতে পারিবে।

মনে মনে এইকপ বহু তর্ক বিতর্ক করিয়া, অবশেষে তিনি রাজাকে যথারীতি আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর রাজনির্দিষ্ট আসনে উপবেশন পূর্বক, সহসা রাম ও লক্ষ্মণকে অবলোকন করিয়া, সর্বস্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, এই দুইটা কুমার কে? আকার প্রকার দেখিয়া, ক্ষত্রিয় তনয় বলিয়া প্রতীতি হইতেছে। কিন্তু এ নবীনবয়সে ইচ্ছাদের ত্র্যক্ষচাবী বেষধাবনের কারণ কি? আহা! কি চিত্তচমৎকারিনী মূর্তি! বোধ করি, পূর্বে আমাদের রাজসভায় যে বাসলক্ষ্মণের কথা শুনিয়াছিলাম, তখন, তাহাবাই দুই কোশিকের সহিত মিথিলায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

শৌকল এইকপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে রাজা জনক তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়! মহারাজ বাবণের কুশল? শৌকল, ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, ক্ষত্রিয়বর! যিনি চতুর্দশ-ভুবনের অধিপতি, পাকশাসন বিনয়নত্রিশিরে যাঁহার শাসন বহন করিয়া থাকেন, টেকলাসগিরি বাঁহার

ভূক্ত-বলগবিমা ঘোষণা করিতেছে, যাঁহার প্রতাপে জগৎ
 কম্পমান, সেই নিখিলভুবননাথক মহাবাজ লঙ্কেশ্বরের
 কুশলবার্তা। কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন? কোন ব্যক্তি
 তাঁহার প্রতিকূলাচরণ করিয়া, শলভেব ন্যায় আগ্নাকে
 প্রজ্জ্বলিত হুতাশনে নিক্ষেপ করিবে। রাজন্! ঘিনি কঠোর
 তপোবলে দেবাধিদেব মহাদেবকে সুপ্রসন্ন করিয়া অনৌকিক-
 প্রভুশক্তিসম্পন্ন হইয়াছেন, যাঁহার নাম কর্ণকূহবে প্রবিস্ত হইবা-
 মাত্র অনব শব্দবন্দেবও ত্রাস উপস্থিত হয়। সেই লঙ্কাপতি
 দশানন আপনাব সঙ্কীর্ণ সমৃদ্ধসংস্থাপন করিতে অভিলষী
 হইয়াছেন। দেববাজ্য তাঁহার অনুগ্রহলাভলাভসায় মধ্যে মধ্যে,
 ধেমন উৎকৃষ্ট মহার্হ বস্ত্রাদি উপঢৌকন দিয়া থাকেন, তজ্জপ
 আপনি সকল-ভূবন দুর্ভীত কন্যাবত্ন প্রদান করিয়া মহাবাজের
 প্রিয়সুহৃদপদে অভিষিক্ত হউন। দেখুন, লোকে যেকণা সুপাত্র
 অয়েষণ করিয়া থাকে, আনাদেব মহাবাজ তাহার কোন বিষয়ে
 কিছুই ন্যূন নহেন। আপনি লঙ্কেশ্বর ভিন্ন, কুত্রাপি একাধারে
 সকল গুণাব অবস্থান দেখিতে পাইবেন না। কি আভিজাত্য, কি
 সমৃদ্ধি, কি পবাক্রম, কি তপস্যা, সকল বিষয়েই মহারাজ পরাকাষ্ঠা
 লাভ করিয়াছেন। এবমুত্ত সর্বাগুনসম্পন্ন সুপাত্রে কন্যাদান করিতে
 কাঁচাব না ইচ্ছা হয়? আব বিশেষতঃ লঙ্কেশ্বর হুস্রয়ং প্রার্থনা
 করিতেছেন। অতএব এ বিষয়ে আপনার যে অভিমত হয়, ভ্রূবাণ
 বলুন।

শৌক্যলেব বাক্য শেষ না হইতে হইতেই, বিদ্যামিত্র জনককে
 সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখে। বামচন্দ্রকে সান্ত্বিত্য উৎকৃষ্ট
 বোধ হইতেছে। অতএব সম্ভব ইচ্ছাকে হরধর দেখান। জনক

ঈশ্বর ভাস্য করিয়া, অতুচ্চবর্ণকে অবিলম্বে ধনুক আনিতে আদেশ করিলেন ।

নৃপতিকে উত্তরপ্রদানে পবাক্ষাথ দেখিয়া, শৌক্লল অমৰ্ষ-কৰ্শস্বরে জনককে সম্বোধন-পূৰ্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, সীবধ্বজ । আমাব বাক্য কি আকাশকুসুমের ন্যায় জ্ঞান করিলেন ? আমি এতক্ষণ কি অরণ্যে বোদন করিলাম ? অথবা ভুবনবিজয়ী মহারাজ দশাননের প্রার্থনা শ্রবণ-যোগ্য নয় বলিয়াই কি স্থির করিলেন ? যে হেতু এ পর্য্যন্ত একটা প্রত্যাশ্রয়ও প্রদান করিতেছেন না । কি আশ্চর্য্য এ প্রকার বাণীর ত কখন কোথায় দেখি নাই, ও শুনি নাই । শতানন্দ কহিলেন, ব্রহ্মন্ । ইতি পূৰ্বেই উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে ; তুমি বুঝিতে পাব নাই । যে বীরপুরুষ দেবদেব মহাদেবের কার্য্যকে গুণাবোপণ করিয়া, আমাদের হৃদয়ে বিপুল-আনন্দসুধাবর্ষণ করিতে পাবিবেন, আমরা তাঁহাকে পারিতোষিক স্বরূপ এই অমূল্য কন্যাবস্ত্র প্রদান করিব ।

শৌক্লল শুনিয়া সজ্জতজে স্মিতমুখে কহিলেন, স্বৰ্গে । এমন কথা মুখে আনিবেন না । যিনি অনায়াসে প্রকাণ্ড কৈলাস-গিরি তুলিয়াছিলেন, তিনি যে হরচাপে জ্যা-যোজনা করিতে অক্ষম, ইহা সম্ভব নহে । তবে শিবধূহর সমাকর্ষণে, পাছে গুরুর অবমাননা হয়, এই ভয়ে তিনি একরূপ অনাৰ্য্য কাব্যে কখনই সম্মত হইবেন না । শতানন্দ সহস্রমনে কহিলেন, ব্রহ্মন্ । পূৰ্বেই আমি বলিয়াছি, মিথিলেশ্বর এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে বীরপুরুষ হরশরাসনে গুণাবোপণ করিতে পারিবেন, তাঁহার হস্তে জ্ঞানকীসমর্পণ করিবেন । যদি রাক্ষসরাজ তদ্বিষয়ে অপারগ হন, তবে আমাদের যে প্রত্যাশ্রয় তাহা ত জ্ঞানিতে পারিয়াছেন ?

এ: ১২৫
 Ac ২২৬২৪
 ১১/১১/১১১১

অতএব এ বিষয়ে আর অধিক বাদানুবাদের আবশ্যকতা কি ।

শৌকল পুরোধার বাক্য শ্রবণ কবিয়া, কিয়ৎকাল অধোমুখে গৌনাবলম্বন করিয়া বহিলেন । অনন্তর ক্ষোভতরে একান্ত ব্যথিত হইয়া সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, হা সীতে ! তুমি যখন ত্রিলোকাধিপতি লঙ্কানাথ রাবণের সহধর্ম্মিনীপদে বরণীয় হইতে পারিলে না, তখন নিশ্চয়ই জানিলাম, বিধাতা তোমার ললাটে অনেক কষ্ট লিখিয়াছেন । যে কাশ্মুকে স্বয়ং দশকণ্ড জ্যাবোপণ কবিত্তে অক্ষম হইলেন, তাহা যে সামান্য রাজপুত্রেবা তুলিতে পারিবে, কখনই বোধ হয় না । অতএব বিবেচনা কবি, বুঝি জনক তোমাব সর্জনশেষের জন্যই এই দাক্ষ প্রতিক্রিয়া থাকিবেন ।

অনন্তর বাজার আদেশানুসারে সপ্তশত মহাবল পুরুষ অতিক্রমে হরধনু সভাস্থলে আনয়ন করিল । বিশ্বামিত্র দেখিয়া পবন-প্রীতিলভ কবিয়া, রামচন্দ্রকে কহিলেন, বৎস । অনর্থক কালহরণ করা বিধেয় নহে । তুমি দ্ববায় হরধনু গ্রহণ করিয়া, উচ্চাতে জ্যাবোজ্ঞান কব । বাম স্তুনিয়া নভশিরে সকৌতুকে গাত্রোপান করিলেন, এবং বিনীতভাবে সহধর্ম্মীর পাদপদ্ম বন্দনা কবিয়া ধনুক গ্রহণ কবিলেন । তখন সভাস্থ সমস্ত লোক, বিশ্বমিত্রকুলজুদয়ে রামের প্রতি অনিমিত্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ ও মনে মনে নানা তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল ।

ভাডকাস্তকারী বামচন্দ্র বামকরে হরকোদণ্ড গ্রহণ করিলে জানকী ও জামদাগ্ন্যের বামলোচন যুগপৎ কম্পিত হইতে লাগিল ; এবং বিশ্বামিত্রের জ্ঞয় একভাবে আনন্দে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । কিন্তু অগ্রে অশুভসম্ভাবনাই মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়, এই কারণে তৎ

কালে জনকেব মেহাদহৃদয়ে তাদৃশ সুখোদয় না হইয়া, বরং তাঁহাব চিত্ত নিবস্তুর সংদহদোলায় দুর্লিতে লাগিল। পূর্বে রামকে দেখিয়া অবধি তাঁহার অন্তরে একপ্রকার অপূর্ণ বাৎসল্যভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল, এফণে রাম কিরূপে কৃতকার্য হইবেন, তিনি কেবল সেই চিন্তায় নিগম্ন বহিলেন, এবং মনে মনে অভীষ্ট দেবতাব নিকট তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর, সূর্য্যাবশ্যাবতঃ রামচন্দ্র অবলীলাক্রমে ভার্গব-
শুকব শবাসনে জ্যাবোপন করিয়া, বৈদেহীর হৃদয়েব সহিত সহসা
সংকর্ষণ করিলেন। আকর্ষণমাত্র মহেশ্বরের ধনুর্দণ্ড দ্বিখণ্ড হইয়া
গেল। ভগ্নকোদণ্ডেব মড মড শব্দে বাজতবন পবিপূর্ণ
হইল। বোধ হইল, যেন বাসের বাহুবল খোঁমণা করিবাব
জন্যই একপ প্রচণ্ড ধ্বনি মহসা সমুৎপত্ত হইল। তৎকালে
সভাসীন সমস্ত লোকই চিত্তার্পিতেব ন্যায়, ক্রণকাল নিম্পন্দ-
ভাবে রহিলেন, পবক্ষণেই সাধু সাধু বলিয়া রামচন্দ্রের গুণানুবাদ
ও প্রশংসা গান করিতে লাগিলেন।

এই সকল দেখিয়া, শৌকলের হৃদয় একান্ত ব্যথিত ও বিষম
সংসার পবিপূর্ণ হইল। তখন তিনি সবিষাদে মনে মনে কহিতে
লাগিলেন, পূর্বে ভাবিয়াছিলাম, সামান্য ক্ষত্রিয়শিশু কখনই এমন
কার্য্য সমাধা করিতে পারিবে না। কিন্তু দুবাত্মার কি প্রভাব! ভাল,
যাহা দেখিবাব তা ত দেখিলাম। আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন
কি? এফণে যাই, গিয়া আমাদের মহাবাজকে এ সংবাদ দিই। এক্রূপ
চিন্তা করিতে করিতে তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

রামচন্দ্রকে কৃতকার্য্য দেখিয়া, জনকের চিত্ত আত্মদত্তবে নৃত্য
করিতে লাগিল। তিনি স্নেহভরে বামকে বারংবার গাঢ় আলি-

জন কবিতা, বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, ভগবন্ !
আমার দুইটি কন্যা। তন্মধ্যে রাম আমার প্রিয়তমা সাধন
কবিতা স্বয়ং প্রাণাধিকা সীতাকে লাভ করিলেন। এক্ষণে আমি
লক্ষ্মণহস্তে উর্জিলাকে সমর্পণ করিতে বাসনা করি। এ বিষয়ে
আপনার মত কি ? বিশ্বামিত্র কহিলেন, এ উত্তম কল্প। ঈশ্বরে-
চ্ছায় আপনার অভিলাষ পূর্ণ হইবে।

শতানন্দ কহিলেন ভগবন্। রাজা দশবথের মেসন চারি
পুত্র, ইন্দ্রদেবও তেমনি চারিটি কন্যা। তন্মধ্যে বাস ও লক্ষ্মণ যখন
সীতা ও উর্জিলাব পাণিগ্রহণ করিবেন, তখন ইন্দ্র কনিষ্ঠের
মাণ্ডবী ও শ্রুতকীতি নামে কন্যা দুই ভবত ও শত্রুঘ্নকে প্রদান
করিলে, অতি সুখের বিষয় হয়। বিশ্বামিত্র শতানন্দেব হস্ত
ধাবণ করিয়া কহিলেন, বৎস ! রাজা দশবথ এখানে আসিলে
সকল বিষয়েরই মীমাংসা হইবে। অতএব তুমি সত্বর অযোধ্যায়
গমন করিয়া, উত্তরকোশলেশ্বরকে আমার সাদরসম্ভাষণ জানা-
ইয়া আনুপূর্বিক এই সমস্ত কথা কহিও। তোমায় আর অধিক
কি বলিব। তুমি সকল বিষয়ই সম্যক অবগত আছ। এক্ষণে
আব অনর্থক কালচরন করিও না।

শতানন্দ এইকপ আদিষ্ট হইয়া, তৎক্ষণাৎ অযোধ্যাভিমুখে
গমন করিলেন।

— — —

ତୃତୀୟ ପରିচ্ছেଦ ।



ତୃତୀୟ ଦିବସ ମଧ୍ୟାହ୍ନକାଳେ, ଶତାନନ୍ଦ ଅଯୋଧ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହଇ-
ଲେନ ଏବଂ ଦଶବଥେର ସହିତ ମାଙ୍କାଂ କବିୟା ରାମେର କୁଶଳସଂବାଦ
ବିଜ୍ଞାପନପୂର୍ବକ, ତତ୍ତ୍ୱୀୟ ତପୋବନଗମନ ଅବଧି ଚରଧରୁର୍ଭକ୍ତପର୍ୟାନ୍ତ ସାବ-
ତୀୟ ସ୍ୱତାନ୍ତ୍ର ଆଦ୍ୟୋପାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନ କରିয়া କଲିଲେନ, ମହାବାଜ୍ର । ମହର୍ଷି
ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ଆପନାକେ ଏହି ଅନୁବୋଧ କବିୟା ପାଠାହିଁୟାଛେନ ଯେ ମିଥି-
ଲେଖରେର ଚାରି କନ୍ୟାର ସହିତ ଆପନାର ଚାରି ପୁତ୍ରେର ବିବାହ ଦିତେ
ହଇବେ । ଏକ୍ଷଣେ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଆପନି ସବାକ୍ଷରେ ମିଥିଲାୟ ଗମନ କବିୟା
ଶୁଭ ପରିଗୟୋଂସବ ନିର୍ବାହ କରନ ।

ଇତିପୂର୍ବେ ରାଜା ଦଶବଥ ଗମେ ମନେ ମନେ ପୁତ୍ରଚତୁର୍ଦ୍ଦଶେର ବିବାହ ଦିବାର
କମ୍ପନା କବିୟାଛିଲେନ । ଅଧୁନା ରାମେର କୁଶଳବାର୍ତ୍ତାବ ସହିତ ମନୋ-
ବଥେର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁକୂଳ ସଂବାଦ ଶ୍ରୀଂଶୁ ହଇଲେନ; ଅତଃଏବ ଉତ୍ତୟି ତାହାର
ଅନ୍ତରେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ମୁଖପ୍ରଦ ହଇଲ । ଦୁଃଖେର ପର ମୁଖ ଅଧିକତର ରମ-
ନୀୟ ହଇୟା ଉଠି । ବାମେର କୋନ ସଂବାଦ ନା ପାଠ୍ୟାତେ ତାହାର ଚିତ୍ତ
ମାତିଶୟ ବ୍ୟାକୁଳ ହଇୟାଛିଲ ; ଏକ୍ଷଣେ ଏସ୍ତୁତ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଶୁଭ ସଂବାଦ
ଶ୍ରବଣ କରିୟା, ଦଶବଥେର ଚିତ୍ତ ଆହ୍ଲାଦେ ଏକବାବେ ଉଦ୍ଘୃସିତ ହଇୟା
ଉଠିଲ । ଗଣ୍ଡସ୍ଥଳ ବଢ଼ିୟା ଅବିବଳଧାବାୟ ଚର୍ଷାବାରୀ ଶ୍ରବାହିତ ହଇତେ
ଲାଗିଲ । ତখন ତିନି ବଶିଷ୍ଠଦେବକେ ମନ୍ତ୍ରୋପଦନ କବିୟା ଜିଜ୍ଞାସା କବି-
ଲେନ, ତଗବନ୍ ! କେମନ ଆପନାର ଏ ବିଷୟେ ମତ କି ? ବଶିଷ୍ଠଦେବ
ହର୍ଷାତିଶୟ ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ତୁଂକ୍ଷଣାଂ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରଲେନ ।

পবদিন দশরথ, ভবত শক্রয়, এবং অন্যান্য আত্মীয়বর্গ সমভিব্যাহারে লইয়া, বশিষ্ঠ বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিবর্গের সহিত মিথিলাভিমুখে যাত্রা করিলেন । তাঁহার সঙ্গে বহুসংখ্যক দাসদাসী, অসংখ্য সেনা, অগণিত চতুঃশর প্রভৃতি গমন করিল । যথাকালে মিথিলায় উপস্থিত হইলে, মিথিলেশ্বর সবাঙ্করে প্রভূতাকামন করিয়া, অশেষসমাদরপূর্বক তাঁহাদিগকে আপন ভবনে লইয়া গেলেন । রাম ও লক্ষ্মণ পিতৃদর্শনে পবম প্রীত হইয়া, নতশিরে তদীয় চরণ বন্দনা করিলেন । দশরথ প্রসারিতবাহু-যুগলদ্বারা প্রণত তনয়দ্বয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, অতৃপ্তিমস্নেহভাবে বাবংবার উচ্চদেব মুখচুম্বন ও মন্থক আশ্রাণ কবিত্তে লাগিলেন । পবে উচ্চদেব কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া স্বয়ং স্তুতিচিহ্ন হইলেন ।

অনন্তর রাজা জনক, দশরথের সহিত বিবিধ শিষ্টালাপ সনাপনপূর্বক, বৈবাহিকসম্বন্ধসংস্থাপন জন্য, স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । দশরথ ক্রমশঃ ক্রমশঃ সহিত তদীয় প্রার্থনায় অনুমোদন করিলেন । তদনুসারে সেই কালেই বিবাহের শুভদিন ও শুভলগ্ন স্থিরীকৃত হইল ।

রাজর্ষি জনকের ঐশ্বর্য্যের সীমা নাই । তিনি পবমসমাবেশে তনয়াদিগের পবিনয়েৎসব সমাপনমানসে, পূর্বাঙ্কেট বিবাহের যাবতীয় আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন । এক্ষণে মহার্চমণি-মাণিক্য সুপ্রশস্ত পবম সুন্দর এক সভাগৃহ সুসজ্জীভূত করিলেন । ক্রমে নানা দিগ্দেশ হইতে নিমন্ত্রিত রাজগণের সমাগম হইতে লাগিল । পরাশ্রিত ও স্ববনাগত শত শত নৃপতিগণ, সভামণ্ডপে উপস্থিত হইয়া, বহুযুগ উপহাস প্রদান কবিত্তে

লাগিলেন । নিরুপিত দিবসে জনক ও তাঁহার অনুজ, সভা-
গণের অনুমতি লইয়া, কৌলিক বীড়ানুসারে দশবধের পুত্রচতু-
ষ্টয়কে পরিণয়সূচক বেশভূষায় বিভূষিত চারিটি কন্যারত্ন সম্প্রদান
করিলেন । যেমন নীলাশ্বতলে ভারকারাজি সমুদিত হইলে
অপূর্ণ খোভা হয়, কাঞ্চনচাঁবে নীলকান্ত মণি গ্রথিত হইলে
বেক্রপ উভয়েব শ্রী ও সৌন্দর্য্যরাজি হয়, তদ্রূপ সেইকালে অভি-
নবদম্পতীদিগের পবন্যব মিলনে, পরস্পরের একটি অপৌত্রিক
সৌন্দর্য্য লাক্ত হইতে লাগিল । বাজা অঙ্ক, খঞ্জ, বধিব,
প্রভৃতি দীন দবিদ্রদিগকে অকাতরে অসংখ্য ধনদান করিতে
লাগিলেন । যে ব্যক্তি যাহা অভিলষ কবিয়া তথায় উপস্থিত
হইতে লাগিল, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার অভিলষ পরিপূর্ণ কবি-
লেন । কেহ বা অপৰ্য্যাপ্ত অর্থলাভ কবিয়া, কেহ বা প্রার্থনা-
ধিক ভূমিলাভ করিয়া, কেহ বা অতীপ্সিত বস্ত্র ও আহাব-
সামগ্রী লাভ করিয়া, হৃষ্টচিত্তে মনের উল্লাসে নবীন দম্পতীদিগকে
ভূবি ভূবি আশীর্বাদ কবিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রতিগমন করিল ।
চতুর্দিকে অনববত নৃত্যগীত ও বাদ্যধ্বনি হইতে লাগিল । ক্ষণ-
কালমধ্যে মিথিলা নগরী উৎসবপূর্ণ হইয়া উঠিল । নগরবাসী
আবালবৃদ্ধবানতা সকলেবই মুখে আমোদ ও অল্লাদের চিহ্ন
লক্ষ্যকরূপে লক্ষিত হইতে লাগিল । ফলতঃ বাদ্যধ্বন্যাদিগের
পরিণমোৎসব অতি সমৃদ্ধি ও সমাবেহেব মণ্ডিত সম্পন্ন হই-
য়াছিল ।

এইকপে পৌবজনেরা অভিনব জামাতৃগণকে লইয়া, নিত্য নিত্য
নৃতন নৃতন উৎসবে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে অষ্টাহ
গত হইল । দূরদেশাগত নিমন্ত্রিত নৃপতিগণ স্ব স্ব দেশে প্রস্থান

করিলেন । দশবথ অধিক বিলম্ব কবা অবিধেয় বিবেচনায় ঠৈবাহিক-সলীপে স্বদেশে যাইবাব ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । জনকও তদীয় প্রস্তাবে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া, প্রসন্নমনে তাঁহাদের তৎকালোচিত গমনের সমুদায় আয়োজন কবিয়া দিলেন ।

তদনন্তর দশবথ, ঠৈবাহিকের নিকট বিদায় গ্রহণ কবিয়া, পুত্র-পুত্রবধূগণ সমতিবাহারে স্বদেশযাত্রা করিলেন । অগ্রে অগ্রে গভীর বাদাধ্বনি হইতে লাগিল । সৈন্যগণের কল কল রবে, রথচক্রের ঘর্ষবশব্দে, মাতঙ্গের ও তুবঙ্গের চীৎকারে দশ দিক্ ব্যাপ্ত হইল । এক্ষণে আর কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না । কেহ যে কাহাকে ডাকিয়া আলাপ কবিবেন, একপ অবকাশ প্রায়ই রহিল না । ক্রমে অশ্বখুঁবাধিত ধূলিপটলে গগনতল সমাপ্ত হইলে, দিগ্ভ্রামণ্ডল যেন তমোময় আবরণে অবগুণ্ঠিত বোধ হইতে লাগিল । এক্ষণে আর কোন পদার্থই নয়নগোচর হয় না । যে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকই নিববচ্ছিন্ন ধূলিধূসরিত দৃষ্ট হইতে লাগিল । সৈন্যগণের সদর্প পাদবিক্ষেপে ধরাতল যেন কম্পিত হইতে লাগিল । ক্রমে, সকলে মিথিলা নগর পশ্চাতে রাখিয়া, নানা দেশ, নানা নদী, নানা জনপদ অতিক্রম পূর্বক অযোধ্যাভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন ।

এদিকে হবচাপভঙ্গবার্ত্তাশ্রবণে বোধরসে কলুষিত হইয়া ভগবান ভৃগুনন্দন, রামের অযোধ্যাগমনপথ অববোধপূর্বক, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অহো ! ছবাত্মা কত্রিয়শিশু ব কি প্রগল্ভতা ! যিনি দ্বিজুবনের অধীশ্বর, আমি যাহাব প্রিয়শিষ্য. সেই ত্রিপুর-বিজয়ী দেবদেব মহাদেবের শরাসন স্পর্শ করিতেও ভ্রমণে কেহ সাহসী হয় না, কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! ছবাত্ম্য দশরথপুত্র সেই

হবধরু ভগ্ন করিল । দুর্কিনীত দশবৎসরনের কি দুঃসাহস ! যাহার ভুজবলপ্রভাবে,রণপণ্ডিতক্ষত্রিয়গণ কৃতান্তের করালকবলে নিপতিত হইয়াছে, এবং যুদ্ধকথা একবাবে তিবোহিত হওয়াতে, ধবিত্রী অপূর্ণ শাস্তিসুখ লাভ করিতেছে, সেই ব্যক্তি ত্রিপুরাস্তকারীর প্রিয়শিষ্য হইয়া যে, গুরুর ঈদৃশ অভিনব অবমাননা অবলোকন করিয়া, কাপু-কষেব ন্যায় উদাসীনরুতি অবলম্বন করিয়া থাকিবে, ইহা কখনই সম্ভব নহে । আমি যে মুহূর্ত্তেই হরশবাসনভঙ্গবার্ত্তা শ্রবণ করি-
যাছি, সেই মুহূর্ত্তেই আমার হৃদয়ে ক্রোধাগ্নি পুনরুদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে । এক্ষণে দুর্য্যভ রামকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিয়া ক্রোধাগ্নি নির্মাণ করিব ।

এইরূপ স্থির করিয়া ভৃগুনন্দন রোষভবে সঙ্কঠাব ভুজদণ্ড বারংবার কম্পিত করিয়া, গর্জিতবচনে উচ্চৈঃস্বরে সৈনিকগণকে কহিতে লাগিলেন, ওরে সৈনিকগণ ! তোদের রাজার পুত্র রামকে সংবাদ দে, যে ব্যক্তি একবিংশতিবাব ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত ক্ষত্রিয়েব শোণিতশ্রোতে পিতৃলোকের তর্পণ-ক্রিয়া সমাপন করিয়া, ক্রোধাগ্নি নির্মাণ করিয়াছে, যাহাব খবধার কুঠার ভুজমহাসম্পন্ন অর্দ্ধভূনেব কধিরপানে পরিতৃপ্ত হইয়াছিল, অদ্য সেই পরশুবামের করাল কুঠার দুর্য্যভ রামের শোণিতপানে লোলুপ হইয়াছে । অতএব কোথায় সেই নরাধম, শীঘ্র আনাকে দেখাইয়া দে ।

সাগবের ন্যায় গম্ভীরপ্রকৃতি, মতিমান বামচন্দ্র, দূর হইতে ভৃগুনন্দনকে বোমাক্কচিত দেখিয়া, কিছুমাত্র বিকলচিত্ত হইলেন না ; বরং সহসে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যিনি সমবক্ষেত্রে দুন্দম হৈহয়পতিকে সংহার করিয়া জয়শ্রী লাভ করিয়াছেন, যাহার নিকট অজেয় সেনানী ও সম্মুখসংগ্রামে পরাভূত হইয়া-

ছিলেন, অদ্য সৌভাগ্যক্রমে সেই অসামান্য প্রতাপশালী ত্রিভুবনবিজয়ী ভগবান ভৃগুনন্দনকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাইলাম।
 আহা! কি মূর্খ বীব-ব্রতচারী প্রশাস্তগম্ভীর কলেবর! দেখিলেই বোধ হয়, যেন ইনি সাক্ষাৎ তেজোরাশি, মূর্তিমান তপঃপ্রভাব, এবং প্রচণ্ড বীববসেব আশ্রয়। ইহার মস্তকে আপিজল জটাজাল, পৃষ্ঠদেশে তুণীব, বামহস্তে ধনু, দক্ষিণকবে বুঠাব, প্রেকোষ্ঠে বোত্রাকবলয়, স্কন্ধদেশে এণচর্য্য, বক্ষঃস্থলে অক্ষসূত্র, গলদেশে যজ্ঞোপবীত, এবং কটিদেশে বল্কলবাস। বস্তুত একুপ সুন্দর অথচ ভয়ঙ্কর আকৃতি ত কখন নয়নগোচর হয় নাই।
 যাহা হউক, ইনি যখন ব্রাহ্মণ-স্বভাবশুলভ রোষপববশ চইয়া, আমাকে অব্বেষণ করিতেছেন, তখন আর অধিক বিলম্ব না করিয়া স্বয়ংই ইহার নিকট গমন করা যাউক। এইকুপ বিবেচনা করিয়া, তিনি মসন্ত্রমে রথ চইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং জামদগ্ন্যাসনীপে উপস্থিত হইয়া নতশিবে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন।

ভৃগুনন্দন, প্রিয়দর্শন বামচন্দ্রকে অবলোকন করিয়া, স্মিতমুখে সজ্জভঞ্জে কহিলেন, পূর্বে ইহার যেকুপ গুণানুবাদেদর কথা শুনিয়াছিলাম, ইহার আকার প্রকারও সেইকুপ দেখিতেছি। শবীব যেমন সামর্থ্যসাময়, তেমনি রমনীয়। কিন্তু এই দুষ্কৃত অবমাননা স্মৃতিপথাক্রুত হইলে, আমার অন্তঃকরণে অনিবাধ্য ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়। কিছুতেই চিত্তের ঠৈহুয়া থাকে না।
 বাচা হউক, অদ্য দুবাত্মার শোয়াসীমা স্বচক্ষে অবলোকন করা যাইবে।

মনে মনে এইকুপ বিবেচনা করিয়া, ভৃগুনন্দন রোষপরুষবাক্যে রামকে আহ্বান পূর্ব্বক কহিলেন, রে ক্ষত্রিয়শিশো! তুই সামান্য

মৃগশিশু হইয়া, ক্রুরপে কেশবীর কেশাকর্ষণে উদ্যত হইয়াছি।
যে চন্দ্রশেখরের শরাসন আকর্ষণ করিতে শুবাসুবমধ্যে কেচই
সাহসী হয় না, তুই সামান্য ক্ষত্রিয়-শিশু হইয়া সেই ভবধনু
ভগ্ন করিলি। অতএব তোর এ অপবাদ কখনই উপেক্ষণীয়
নহে। এক্ষণে তুই আমার ক্ষত্রিয়কুলসংহাবকারী কোপানলে
অচিবে পতঙ্গহুতি প্রাপ্ত হইবি। যদি সামর্থ্য থাকে, প্রতি-
বিধানের চেষ্টা কর।

পবনবামের ঈদৃশ দর্পোদ্ধত বাক্য শ্রবণ করিয়া, বাম প্রশান্ত-
গম্ভীরস্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, ভগবন্। আমি অর্থাৎ বিশ্বা-
মিত্রের নিদেশানুযায়ী হইয়া, বাজারি জনকেব প্রতিজ্ঞাপাশ-
চ্ছেদনমানসে, বৈদেহীর পবিত্রপাবিপাশ হবকার্য্য করি ভগ্ন করিয়াছি।
ত্রিপুরাস্তকারীর বা কার্ত্তবীৰ্য্যজ্ঞেতার অবমাননা করা আমার
উদ্দেশ্য ছিল না। অতএব আমার অপবাদ ক্ষমা করুন।

জামদগ্ন্য, রামমুখনিঃসৃত পৌরষগর্ভ বিনয়বাক্য শ্রবণে উঠেঃ
ভাসা করিয়া কহিলেন, ওরে রণভীক! যে ব্যক্তি বারংবার ধরিদ্রীকে
নিঃক্ষত্রিয় করিয়াও তৃপ্তিলাভ করে নাই, অদ্য যে তাহার
কোপশাস্তি হইবে, কখনই সম্ভব নহে। তুই যখন বীরমদে
প্রমত্ত হইয়া অপথে পদার্পণ করিয়াছিস, তখন তোকে অবশ্যই
উহার প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে। অদ্য আমি এই পরশুদ্বাভা
তোর শিরশ্ছেদন করিব।

যেমন নির্ঝাঁপ্ত স্থির জলাশয়ে শিলাখণ্ড নিক্ষিপ্ত হইলে উহা
জন চঞ্চল হইয়া উঠে, তক্রূপ পরশুবামের এবভূত আত্মপ্রাণ-
মিশ্রিত পদধবাক্যে বামের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি
ভূগুণন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ভার্গব। বারংবার আপ-

নাব একুপ বাগ্‌বিভীষিকায় আমাব চিত্ত অতিমাত্র ব্যথিত হইতেছে । আপনি শ্রেষ্ঠবর্ষসমুত্ত ব্রাহ্মণ, জাতিতে পূজ্য । আমি দ্বিতীয়বর্গজাত ক্ষত্রিয় । আপনাব সহিত বিবাদে প্ররত্ত হওয়া মাদৃশ বাক্তির কর্তব্য নহে । অতএব আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ।

ভৃগুনন্দন, রামবাক্য শেষ না হইতে হইতেই, অধিকতর বোষ প্রকাশ পূর্বক, কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, ওরে মূঢ় ! আমি কি কেবল জাতিতেই পূজ্য, আর কিছুতেই নহি । আঃ পাপ ! জীৰ্ণ হনুধরু ভাষ্ণিষা তোব একপ বিসদৃশ অহঙ্কার বর্জিত হইয়াছে । বে মূঢ় ! সম্মুখে কালেব কবাল কবল দেখিয়াও কি দেখিতেছিস না । এই মুহূর্তেই তোরা দর্প খর্ব্ব কবিতেছি ; তুই অস্ত্রগ্রহণ কর । অথবা অস্ত্রগ্রহণের আবশ্যকতা নাই । তোব সহিত সংগ্রামে প্ররত্ত হইলে, লোকে আমার অপযশ ঘোষণা কবিবে । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তুই যদি আমাব এই ধনুকে মৌল্যোযোজনা কবিতো পাবিস, তাহা হইলে আমি অংকুত ষাবতীয় অপবাধ মার্জনা করিব । নতুবা আমাব এই কুঠাব তোব গলদেশে দ্বিখণ্ড কবিবে ।

পরশুবানেব ঈদৃশ শ্রবণকটু বচনবিন্যাস শ্রবণে, বম্বুকুল-তিলক বামচন্দ্র, পাদদলিত ভুজ্জের ন্যায়, তিবক্ষুত মাতঙ্গের ন্যায়, মেঘাস্তবিত পতঙ্গের ন্যায়, প্রবল বোষপ্রকাশ পূর্বক অবলীলাক্রমে বাসকবে ভার্গবধনু গ্রহণ কবিয়া উহাতে গুণযোজনা কবিলেন । অনন্তর অধিজ্যশ্রাসনে শবসন্ধান কবিয়া, ভার্গবেব স্বর্গগমনপথ অববোধ কবিলেন । জামদগ্ন্যেব ষাবতীয় দর্প একবারে খর্ব্ব হইল । চতুর্দিক হইতে সৈনিকগণ বাসজয়শব্দে

হর্মকোলাহল করিতে লাগিল । জামদগ্ন্য নবপরাভবে যৎপাবোনাশ্তি অপমানিত হইয়া, লজ্জাবনতমুখে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

পূর্বে ভার্গবদর্শনে, বাজা দশরথ অতিমাত্র ভয়াকুল ও হতবুদ্ধি হইয়া, অজ্ঞপ্র অজ্ঞবিসম্ভ্রান্ত ও মনে মনে কতই তর্ক বিতর্ক করিতে ছিলেন, এক্ষণে রামজয়শব্দ তাঁহার কণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে, প্রথমতঃ তিনি উহা অলৌক বলিয়া আশঙ্কা কবিলেন । তৎপরে, ভৃগু-নন্দন রামচন্দ্রের নিকট পরাজিত হইয়াছেন, এই সংবাদ অবগত হইয়া, আহ্লাদভরে কি করিবেন কিছুই স্থির কবিতে পারিলেন না । ক্ষণকাল কেবল স্তব্ধপ্রায় হইয়া রহিলেন । তদনন্তর স্মিতমুখে বশিষ্ঠদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবন্ । অপত্যস্নেহ কি বিষম পদার্থ । কোন প্রকার গুরুতর ঘটনা উপস্থিত হইলে, সর্কাগ্রেই যেন অমঙ্গলের আশঙ্কা হইয়া থাকে । পূর্বে, যখন আমি ভৃগুনন্দনের আগমনবার্তা শ্রবণ কবিলাম, তৎকালে বোধ হইয়াছিল, যেন আমার জীবন দেহত্যাগ করিয়া পলায়ন কবিতেছে । আমি মনে মনে কতই যে কুতর্ক করিতেছিলাম, তাহা বলিতে পারি না । একবার ভাবিলাম, কেনই বা বৎস রামচন্দ্র হবধনু ভাঙ্গিলেন, আবার ভাবিলাম, যদি বিশ্বামিত্রের সহিত রামকে না পাঠাইতাম, তাহা হইলে আর এরূপ বিপদ ঘটিত না । পুনরায় ভাবিলাম, যা হবার তা হইয়াছে, এক্ষণে আমি স্বয়ং গিয়া পরশুবাসের চরণে ধরিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করি ; তখনই আবার মনে হইল, ভার্গবেব ক্রোধ কিছুতেই শাস্ত হইবে না । তাহার পর ভাবিলাম, যদি বৎসের কোন প্রকাব অমঙ্গল ঘটে, তাহা হইলে সেই দণ্ডেই আত্মহত্যা করিয়া এ পাপদেহ বিসর্জন করিব ; তখনই আবার মনে এই উদয় হইল, আত্মহত্যা ধর্মশাস্ত্রে নিষিদ্ধ । অতএব এ রুদ্ধবয়সে আত্মঘাতী হইয়া, না জানি

কোন্‌ ঘোর নিরথে গমন করিতে হইবে । কখন বা বিধাতাকে নিরর্থক নিষ্কাবাদে তিরস্কার করিতে লাগিলাম । কখন বা ইহা স্বকীয় দুষ্কৃতেব দুর্কিপাক ভাবিয়া নির্বেদমাগবে নিমগ্ন হইতে লাগিলাম । এইরূপ কতপ্রকার কুতর্কই প্রতি মুহূর্ত্তে অন্তঃকরণকে বিলোড়িত করিতে লাগিল । ভগবন্‌ ! রাম আমার অন্ধের অবলম্ব-
যক্তি । এই নিমিত্তই বুঝি, জগদীশ্বর অনুকূল হইয়া বৎসের প্রাণরক্ষা করিলেন । কিন্তু এখন ও ভয় হইতেছে , পাছে, ভৃগুনন্দন অসহ্য অপমানভরে জাতক্রোধ হইয়া প্রত্যাভর্ত্তন করেন, এবং পুনরায় আনিষ্ট চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন ।

বশিষ্ঠদেব শুনয়। স্মিতমুখে কহিলেন, বাজন্‌ । আপনার কোন চিন্তা নাই । দেখুন, যে জাগদগ্ন্য দশাননজয়া হৈহয়পতিকে বিনাশ কবিয়া, ভুবনমধ্যে অদ্বিতীয় বীরপুরুষ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন, যাহার নামমাত্র কর্ণকূতবে প্রবিষ্ট হইলে মহা মহা বীর-
পুরুষদিগেরও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, যাহার অপ্রতিহত প্রতাপ এপ্যন্ত কেহই ব্যাহত করিতে সাহসী হয় নাই, অন্য সেই ভার্গব রামচন্দ্রের নিকট পরাভূত হইয়াছেন । অতএব ত্রিভুবনে রামেব ন্যায় অসামান্যপরাক্রমশালী আর দ্বিতীয় দৃষ্ট হইতেছে না । রামেব পবাক্রম অনতিক্রমণীয় । কস্মিন্‌কালে কোন বীরপুরুষ বৎসেব ছায়া স্পর্শ কবিতো সমর্থ হইবে না । এক্ষণে আপনি অকারণ উদ্বেগ পরিত্যাগ করুন ।

তদনন্তর বশিষ্ঠদেব সম্মুখে দৃষ্টিনিষ্কম্প করিয়া হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, এই যে বৎস রামচন্দ্র অপরূপ জয়শ্রী ধারণ করিয়া, এদিকে আগমন করিতেছেন । আচ্চা । বৎসেব শরীর কি মহাজ্যাসারময় । একপ অমানুষ কৰ্ম্ম সম্পাদন করিয়াছেন, তথাপি ইহার মুখে

আত্মগৌরবসম্বৃত গর্ভচিহ্ন কিছুমাত্র লক্ষিত হইতেছে না । আমি কত শত রাজপুত্র দেখিয়াছি, কিন্তু রামের ন্যায় অসামান্য শাস্ত্র-প্রকৃতি, অসুপম উদারচিত্ত, লোকোত্তরবিনয়ী, অলৌকিক পরাক্রম-শালী, ভূমণ্ডলে আর দুইটি দেখি নাই । রাম অপ্রাকৃতগুণগ্রামের সমষ্টি, অপ্রমেয় সামর্থ্যসমুদয়ের একাধার, এবং জগতেব মূর্তিমান পুণ্যবাশি । ফলতঃ একাধারে যাবতীয় গুণের অবস্থান, রাম ভিন্ন পাত্রান্তরে দৃষ্ট হয় না ।

বশিষ্ঠদেবের বাক্য শেষ না হইতে হইতেই রাম তথায় উপ-স্থিত হইয়া প্রগাঢ়ভক্তিসহকারে অগ্রে মহর্ষিচরণার্জ্জ, তদনন্তর পিতৃচরণে অভিবাদন কবিয়া, নতশিবে তৎপার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন । যেরূপ অপহৃত প্রিয়পদার্থেব পুনঃপ্রাপ্তি হইলে, মনোমধ্যে অসীম আনন্দের উদয় হয়, তক্রূপ রামদর্শনে দশবর্ষেব অন্তঃকরণে অনির্ক-চনীয়া সুখের সঞ্চার হইল । তিনি আত্মাদভবে প্রাণপ্রতিম তনয়কে প্রসাবিতবাহুগলদ্বারা বাবংবাব গাঢ় আলিঙ্গন কবিয়া তদীয় মস্তকোপরি অঙ্কুর আনন্দাঞ্জন বিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন । তৎপরে স্নেহ সম্বলিত মধুবচনে তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা কবিয়া সমভিব্য-হারী যাবতীয় অনুচরবর্গকে, দুরিতগমনে অযোধ্যায় যাইতে আদেশ করিলেন ।

রাজ্যব আজ্ঞানুসারে সৈন্যগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, জয়পতাকা উড্ডয়ন পূর্বক, সঙ্কোলাসে অযোধ্যাভিধে গমন কবিত্তে লাগিল । তাহাদের সাহস্কার পাদপ্রক্ষেপে, ধবাতল যেন বসাতলে যাইবাব উপক্রম করিল । এই ভাবে কিয়দব গমন কবিলে ক্রমে দূর হইতে অযোধ্যানগর অল্প অল্প দৃষ্ট হইতে লাগিল । অনতিবিলম্বে সকলে অযোধ্যায় আসিয়া পৌঁছিলেন । ক্রমে

রথসমূহ, প্রান্তবভাগ অতিক্রম করিয়া পুরদ্বারে উপনীত হইল । তথা হইতে ক্রমে ক্রমে নগবসখ্যাবর্তী বাজপথে প্রবেশ করিল । বন্দিগণ উচ্চৈঃস্বরে বাজগুণগবিনা কীৰ্ত্তনপূৰ্ব্বক স্তুতিপাঠ কবিত্তে লাগিলেন । রামচন্দ্র অনুজগণেব সহিত নববধূ পবিগ্রহ কবিয়া নগবে প্রত্যাবর্তন কবিত্তেছেন, শুনিয়া যাবতীয় নগববাসী স্ব স্ব আবদ্ধ কার্য্য পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক, বাজপথে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল, এবং অনিনিম্ননয়নে বধুব সহিত রাজকুমারদিগেব মনোহব-মূৰ্ত্তি অবলোকন কবিত্তে লাগিল । বাজপুত্রেব দেখিত্তে দেখিত্তে তাহাদেব নেত্রপথেব অতীত হইলেন । সকলে কত কথাই কহিত্তে লাগিল ; কেহ কহিল, আমাদেব রুদ্ধ রাজা কত পুণাই কবিয়া-ছিলেন যে, শেষ দশায় একুপ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন চারিটী পুত্র লাজ কবিয়াছেন । আহা ! ইহাদিগকে দেখিলে চক্ষু জুড়ায় । যেমন কর্ণায়ত চক্ষু, তেমনি বিপুল নাসিকা, যেমন মনোহব মুখস্রী, তেমনি সুন্দব অঙ্গসৌষ্ঠব । অপব কেহ কহিল, রাজপুত্রেব য়েকুপ সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর, বধুগুলিও তদনুরূপ হইয়াছে । অন্য কেহ কহিল, আমাদেব রুদ্ধ রাজাব জ্যেষ্ঠতনয় রামচন্দ্র যেমন শুলীল তেমনি বিনয়ী ও মিষ্টভাষী । আমি তাঁহাকে নমস্কার কবিলাম, তিনি তৎক্ষণাৎ ঈষন্নসিতমস্তকে উহা প্রতাপণ করিয়া, চিবপবিচিত্তের নয়ায়, স্মিতমুখে সাদরসম্ভাষণে আমাকে নিকটে ডাকিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । আহা ! রামচন্দ্রেব কি মধুব বাক্যবিন্যাস, শুনিলে কর্ণ জুড়ায় । আমাদেব রাজা রুদ্ধ হইয়াছেন ; উনি কিছু আর অধিক দিন রাজত্ব কবিত্তে পারিবেন না । কিছু দিন পবেই রামচন্দ্র আমাদেব রাজা হইবেন । পূৰ্বে কখন কখন আমরা চিন্তা করিতাম, রুদ্ধরাজার পবে যিনি রাজ্যভার গ্রহণ

কবিবেন, তাঁহার শাসনে হয়ত, আমাদিগকে কতই উৎপীড়ন সহ্য করিতে হইবে । কিন্তু আজি আমাদের সে আশঙ্কা দূর হইল । আমরা বামবাক্ষ্যে আরও সুখে কালযাপন করিতে পারিব ।

ক্রমে রথসমূহ রাজভবনেব দ্বারদেশে উপনীত হইল । দ্বাবের দুই পার্শ্বে বাবিপূর্ণ হেমকুম্ভ, তৎসমীপে অভিনব শাখাপল্লব এবং তোবণেব উপবিভাগে একাবলীহাবের ন্যায় কল্যাণসূচক পুষ্পমালা, উহাব মধ্যে মধ্যে বিচিত্র কুসুমস্তবক দোলায়মান রহিয়াছে । বাজকুমারবাবা পুরমধ্যে প্রবেশ করিলে, পৌবজনেরা আনন্দসূচক মঙ্গলধ্বনি করিতে লাগিল । তদনন্তর অন্তঃপুৰবাসী পুরজীবর্গ অগ্রে জলধাবা, তৎপরে লাক্ষবর্ণ প্রভৃতি তৎকালোচিত মঙ্গলাচরণ করিতে করিতে রাজপুত্র ও বধূদিগকে অন্তঃপুরমধ্যে লইয়া গেলেন । বাম, ভবত, লক্ষ্মণ ও শক্রিয়, চারি ভ্রাতা একে একে সর্গজ্যোষ্ঠা কৌশল্যা মাতাকে, তদনন্তর মধ্যমা কৈকেয়ীকে, তৎপরে কনিষ্ঠা স্ননিত্রা জননীকে অভিবাদন করিলেন । তাঁহারা “আয়ুস্মান হও” বলিয়া পুত্রদিগকে আশীর্বাদ করিয়া, বধূমুখাবলোকনে যত্নবতী হইলেন । পুত্রবধূদিগের লোকাভীত রূপমাধুরীদর্শনে রামজননীদিগের চিত্ত আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিল । তখন রাজ্ঞীবা আচ্ছাদভরে “এস মা এস” বলিয়া প্রণত বধূদিগকে কোড়ে লইলেন, এবং স্নেহবিকসিত সম্পৃঙ্কলোচনে বারংবার উহাদের মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । তাঁহাবা যতবার বধূদিগের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাঁহাদের দর্শনপিপাসা বলবতী হইতে লাগিল । একবার দেখেন, আরবার দেখিতে ইচ্ছা হয় । পুনরায় দেখেন, তথাপি লোচনের তৃপ্তি জন্মায় না । এইরূপে প্রতি দর্শনেই যেন, বধূগণের সৌন্দর্য্যরাশি

স্বতন স্বতন স্মৃতি ধারণ করিয়া, রামজননীদিগের হৃদয়ে অপূর্ণ স্মৃতিপ্রদান কবিতে লাগিল। আহা! তৎকালে মহিষীদিগের অন্তঃকরণে কি এক অনির্করচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছিল। অনন্তর সকলে, মহাহর্ষে আশীঃপুষ্পাদি হস্তে করিয়া, “পতিবতা হইয়া বীরপ্রসবিনী হও” এই বলিয়া বধুদিগকে আশীর্বাদ করিলেন।

ক্রমে ক্রমে কৈলিকরীত্যনুসারে, শুভ পরিণয়ের পর যে যে রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপ করিতে হয়, ততাবতই সম্পন্ন হইল। অন্তঃপুংললনাগণ অভিনব বধুদিগকে লইয়া, নিত্য নিত্য স্বতন স্বতন উৎসবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। তাহাতে বধুগণ পিতৃমাতৃ-বিয়োগনিবন্ধন দুঃখভাব বড় অনুভব করিতে পাবিলেন না। কএক দিবস ক্রমান্বয়ে নগরমধ্যে মহোৎসব হইতে লাগিল। কি প্রাতে, কি মধ্যাহ্নকালে, কি সায়াহ্নে, সকল সময়েই সকল স্থানে নৃত্যগীত বাদ্য আবহু হইল। নগরবাসী তাবৎ লোকেই আনন্দসুচক বস্ত্রালঙ্কার পরিধান করিয়া মহাহর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিল। দশরথও হৃষ্টচিত্তে দীন, দরিদ্র, অনাথগণকে অল্প অল্প ধনদান করিতে লাগিলেন। যে যাহা ইচ্ছা করিল, তৎকণাৎ তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া দিলেন।

তদনন্তর পরিণয়োৎসব সমাপ্ত হইলে, ভিন্নদেশীয় সূর্য্যদবর্গ স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন। পৌরজন, ভূতাবর্গ ও প্রজালোক সকলে নিজ নিজ নিয়মিত কর্মে ব্যাপ্ত হইল। রাজা দশরথও প্রজাপালনকার্য্যে তৎপর হইলেন। রাজকুমারেরা নববধুদিগের সহিত নিত্য নিত্য নব নব উৎসবে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। অপ্পকালের মধ্যেই অভিনব দম্পতীদিগের হৃদয়ে অকৃত্রিম প্রণয়-

সঞ্চার হইতে লাগিল ; পরস্পরের প্রতি পরস্পরের মন সমাকৃষ্ট হইল । বধুগণ ছায়ার ন্যায় স্ব স্ব পতিব অনুরাগিণী এবং বিশ্বস্ত। সখীব ন্যায় মিটে মিশিণী হইলেন । ফলতঃ অনুরূপসমাগনে ঘেরূপ অপরিমীম সুখের উদয় হয়, তাঁহাদের তরুণ হইয়াছিল । রাজ-পুলেবাও তাঁহাদের সুখে সখী ও দুঃখে দুঃখী হইয়া, নিরন্তর বিস্ময় আমোদ প্রমোদে দিনযামিনী অতিবাহন করিতে লাগিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



এইরূপে কিছুকাল গত হইলে, এক দিবস বাজা দশরথ মনে মনে চিন্তা কবিতো লাগিলেন, আমি রুদ্ধ হইয়াছি, আব কতকালই বা বাঁচিব । শবীর ক্ষীণ, গ্রীষ্ম শিথিল, মাংস লুলিত, ইন্দ্রিয় সকল নিস্তেজ ও মস্তকের কেশ শুভবর্ণ হইয়াছে । পূর্বে কত পবিত্রম কবিয়াছি, কিছুতেই কষ্ট বোধ হয় নাই । এক্ষণে সামান্য ঞ্জমেই শবীর পবিত্রাস্ত হয়, সামান্য চিন্তায় চিত্তাবসাদ উপস্থিত হয় । শরীরেব সঙ্গে সঙ্গে মনোরুতি সকল বিকল ও নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে । কোন গুরুতর বিষয়ের আন্দোলনে আর আমার অধিক প্ররুতি জন্ম না । সর্বদাই চিত্তাবসাদ উপস্থিত হয় । এই এক বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, অমনি তাহাব সঙ্গে সঙ্গে বিষয়াস্তরের ভাবনা আসিয়া উদয় হয় । কোন প্রকাব শ্রমসাধ্য কার্যে আর আমার উৎসাহ হয় না । এক্ষণে কেবল নিকপদ্রবে নিশ্চিন্তচিত্তে কালযাপন করিব, মর্কক্ষণ এইমাত্র ইচ্ছা হয় । জরা আমাব দেহ অক্রমণ করিয়া, আমাকে তৎসহচর নিদ্রা, তন্দ্রা, আলস্য প্রভৃতির অধীন করিয়াছে । এ সময়ে আমি যখন স্বায় দেহভারবহনে অক্ষম, তখন দুর্লভ বাজ্যভারই বা কি প্রকারে বহন করিতে সমর্থ হইব । রাজ্যশাসন বহু আয়াসসাধ্য ও সামর্থ্য সাপেক্ষ । আমি যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, ইহাতে প্রকৃতকপে রাজ্যপালন করা দুষ্কর । অতএব একরূপ অবস্থায়, আমি হইতে প্রজাপুঞ্জের সর্বা-

জীন মজলসস্থাবনা বিরূপে সম্ভবে । বস্তুতঃ এক্ষণে আমার শরীরের অবস্থা বেকুপ, তাহাতে আর বিষয়মৃগতৃষ্ণিকায় ভ্রান্ত হইয়া, বৃথা কালক্ষেপ করা বিধেয় নহে । আর যদি অন্তিমকাল পর্য্যন্তই একরূপ সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া, আপাততঃ পরিণামবিরস পার্থিবপুত্রে সময়ক্ষেপণ করি ; তবে আমার পরকালের দশা কি হইবে ? ইহলোকে ধর্মসংগ্রহ করিতে না পারিলে পরলোকে পবিত্রাণের উপায়ান্তর নাই । অতএব এক্ষণে জ্যোত্বনয় গুণাকর রামচন্দ্রের উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, শেখদশায় পারত্রিক মজল-চিন্তা করাই কর্তব্য ।

মনে মনে এইরূপ কৃতসংকল্প হইয়া, রাজা দশরথ, অভিলষিত বিষয়ের সমুচিতকর্তব্যনির্দ্ধারণের নিমিত্ত, যজ্ঞভবনে প্রবেশ করিলেন, এবং সমীপস্থ পবিত্রারকদ্বারা বশিষ্ঠদেবকে তথায় উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন । বশিষ্ঠদেব তথায় উপস্থিত হইয়া আসন পরিগ্রহ করিলে, রাজা আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া, কহিলেন, ভগবন্ ! রঘুবংশীয়েরা শেষাবস্থায় গৃহস্থাপ্রাণ পরিত্যাগ করিয়া, মুনিরূতি অবলম্বন করিয়া থাকেন এবং ঈশ্বরচিন্তায় জীবনের শেষভাগ অতিবাহন করেন । এক্ষণে আমার মানস, সেই কুলক্রমাগত প্রশংসনীয় রীতির অনুসরণে জীবন ক্ষেপণ করি । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি । আমার আর রাজকার্য্যপর্যালোচনায় ইচ্ছা নাই । এ অবস্থায় আমার কেবল পরকালের চিন্তা কবাই প্রেয়ঃ । ভগবন্ ! আমি সংসারাপ্রমের বাবতীয় মুখ অনুভব করিলাম । আমার সকল প্রকার বাসনাই পরিপূর্ণ হইয়াছে । অতএব আর, চর্কিতচর্কণবৎ বৃথা বিষয়ভোগে কালক্ষেপ করা উচিত নয় । এক্ষণে আমি চিরসেবিতা রাজ্যলক্ষ্মী জ্যোত্বপুত্র রামচন্দ্রকে সমর্পণ করিয়া,

নিশ্চিন্তচিত্তে ঈশ্বরচিন্তায় মনোনিবেশ করিব । রাজ্যাশাসন করিতে হইলে যৈ যে উৎকৃষ্টগুণ থাকা আবশ্যক, বামে তৎসমুদায়ই দৃষ্ট হয় । রাম সকল শাস্ত্রে পারদর্শী, সকল বিদ্যায় বিস্মারদ । বিশেষতঃ রাজনীতিতে অদ্ভুত নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন । কি পণ্ডিতমণ্ডলী, কি মন্ত্রিবর্গ, কি প্রজালোক, সকলেই রামচন্দ্রের অশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন । সর্বদা সর্বস্থানে রামের স্মৃতি শুনিতে পাওয়া যায় । আমার বোধ হইতেছে, রামের যৌবরাজ্যে অভিষেক, কাহাবও অপ্রীতিকর বা অসন্তোষের কারণ হইবে না । তথাপি কল্যাণেতে রাজসভায় এ বিষয়ের প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া, প্রজালোকেব মতামত জিজ্ঞাসা করা যাইবে । এক্ষণে আপনাব কি আদেশ হয়, জানিলে চলিতার্থ হইব ।

বশিষ্ঠদেব রাজার কথা শ্রবণ করিয়া, পরমপবিত্র হইয়া, অশেষসাধুবাদ প্রদান পূর্বক কহিলেন, মহারাজ । উত্তম সঙ্কল্প কবিয়াছেন । আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা তদনুরূপ কাব্যই বটে । রঘুবংশীয় নৃপতিগণ অপতানির্কীর্ষ্যে প্রজাপালন করিয়া পরিশ্রান্ত হইলে, চরমে রাজ্যসম্পত্তি পুত্রহস্তে সমর্পণ করিয়া বানপ্রস্তাশ্রমে প্রবেশ করেন । আপনারও সেই সময় উপস্থিত । অতএব আপনি যে রামচন্দ্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত কবিতে অভিলাষ করিয়াছেন, ইহা অতি প্রশংসনীয় । বিশেষতঃ কুমার রামচন্দ্রের অভিষেক সকলেরই প্রার্থনীয় । রাম রাজা হইবেন বলিয়া কেহই কষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না । মহারাজ । আমরা ইতিপূর্বে ভাবিয়াছিলাম, এবিষয়ে আপনাকে অনুবোধ করিব । যাহা হউক মহারাজ যখন স্বয়ংই সেই অভিলষিত বিষয়ের অনুষ্ঠানে উদ্যত হইয়াছেন, তখন আব বিলম্ব করা কোন মতে কর্তব্য নয় ।

এ মধুব মধুমাংস সর্ষকার্য্যে শুভদ ; বিশেষতঃ মাজলিক ও প্রমোদ-
কর কার্য্যানুষ্ঠানের প্রকৃত সময় । এ সময়ে শীতগ্রীষ্মেব সমভাব ।
পথ ঘাট পঙ্কবহিত ও পরিষ্কৃত । কমলপরিমলবাহী মলয়মাকত
ধীরে ধীরে প্রবাহিত । আকাশমণ্ডল মেঘবহিত হইয়া নীলিনায়
রঞ্জিত । তরলতাব নব নব কিসলয় উদ্গত । স্বচ্ছ সর্বোবর সকল
বিকসিত কমল, কুমুদ, কল্লোরাদি জলজকুম্মে স্তম্ভোভিত । এসময়ে
প্রকৃতি দেবী, যেন সূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আচ্ছাদভরে
হাস্য কবিত্তেছেন । অতএব মহাবাজ ! এসন রমণীয় বসন্তসময়ে
রামের অভিব্যেক সম্পাদন করিয়া, আপনি অচিরে পূর্ণমনোবধ
হউন ।

বশিষ্ঠদেব এই কথা বলিয়া বিরত হইলে রাজা দশবধ প্রীতি-
প্রকুল্লনয়নে কহিলেন, ভগবন্ ! আপনার যে অভিকচি । শুভকার্য্য
বত শীঘ্র সম্পন্ন হয় ততই ভাল । কারণ, শুভকর্মে পদে পদে বিপদ
ও ব্যাধাত ঘটবার সম্ভাবনা । সূতরাং আমার আর এক মুহূর্ত্তকালও
বিলম্ব কবিত্তে ইচ্ছা নাই । এক্ষণে কেবল প্রজালোকেব মত জিজ্ঞাসা
করাব অপেক্ষা রহিল । কল্য ভোহাদের মত জিজ্ঞাসা করিয়া, মন্তুর
শুভকার্য্য সম্পন্ন করা যাইবে ।

পবদিন, দশরথ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, রাজসভায় গমন
কবিলেন ; এবং ধর্ম্মাসনে আসীন হইয়া সভাস্থ সমুদয় লোককে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, যে সভাসদগণ ! এক্ষণে আমার জর
উপস্থিত । এ বয়সে আমার পরকালের উপায় চিন্তা করাই বিধেয় ।
এই হেতু আমি যুবরাজ বামচন্দ্রকে যৌববাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া,
রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ কবিবার মানস করিয়াছি । এ বিষয়ে
ভোমাদের মতামত কি ? দেখ, বাজা সর্ষপ্রকাবে প্রজায়ত :

সকল বিষয়েই প্রজার মতামত গ্রহণ করিয়া কার্য নির্ধারণ করা রাজার কর্তব্য । প্রজার অমতে কোন কৰ্ম করা, রাজধর্মের একান্ত বহির্ভূত । বিশেষতঃ রঘুবংশীয় কোন রাজা কল্পিনকালে প্রজালো-
কের বিরাগভাজন হন নাই । প্রজাই রাজার প্রধান সম্পত্তি, প্রজাই
রাজার বিশেষ শক্তি, এবং প্রজাই রাজার সকল মুখের আশ্রয় ।
প্রজার মুখেই রাজার মুখ, প্রজার দুঃখেই রাজার দুঃখ,
প্রজার মঙ্গলেই রাজার মঙ্গল । কলতঃ প্রজা ভিন্ন রাজার আর
গত্যন্তর নাই । প্রজাগণ অসুখী হইলে সে রাজার রাজ্য কিছুতেই
রক্ষা পায় না । প্রজা যেমন রাজার অকৃত্রিম স্নেহের পাত্র ; তদ্রূপ
রাজাও, প্রজার প্রগাঢ় ভক্তির ভাজন । রাজা যে পরিমাণে
প্রজাকে ভাল বাসেন, রাজার প্রতি প্রজারও সেই পরিমাণে
অনুরাগ জন্মিয়া থাকে । প্রজারঞ্জন যেমন প্রশস্ত রাজধর্ম, রাজ-
ভক্তিও সেইরূপ প্রজার অবশ্য কর্তব্য কৰ্ম । বস্তুতঃ পিতাপুত্রে
বেরূপ সম্বন্ধ, রাজাপ্রজাতেও অবিকল তদ্রূপ । অতএব প্রস্তাবিত
বিষয় তোমাদেব অভিমত কি না, জানিতে ইচ্ছা করি । এ বিষয়ে
কুলগুরু বশিষ্ঠদেব সম্মতি প্রদান করিতেছেন ; এক্ষণে তোমাদের
অভিপ্রায় অবগত হইলেই কর্তব্যনিরূপণ করিব ।

দশরথ এইরূপ বলিয়া বিরত হইলে, তৎক্ষণাৎ সকলে একবাক্য
হইয়া, আন্তরিক হর্ষ প্রদর্শন পূর্বক, তদ্বাক্যে, অনুমোদন করি-
লেন । তখন দশরথ বশিষ্ঠদেবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,
ভগবন্ ! যখন রামাভিষেক আপনার অভিমত, বিশেষতঃ প্রজা-
বর্গের অনুমোদিত হইয়াছে, তখন আর তদ্রূপযোগী অনুষ্ঠানের
কর্তব্যতাবিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনি অভিষেকেব
দিনস্থির করুন । বশিষ্ঠদেব কহিলেন, মহারাজ ! পরশ্বঃ অতি

উত্তম দিন । সচরাচর একরূপ শুভদিন পাওয়া দুর্ঘট । অতএব ঐ দিনেই রামচন্দ্রকে রাজ্যকার্যে দীক্ষিত করিয়া মনোরথ পূর্ণ করুন ।

তদনন্তর, রাজা দশরথ প্রধান প্রধান কৰ্ম্মচারীদিগকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিলেন, তোমরা, ভগবান বশিষ্ঠদেব বাহা কহিলেন, শুনিলে ; এক্ষণে আর কালহরণের আবশ্যকতা নাই । অদ্যই অভিষেকের যাবতীয় দ্রব্যসম্ভার আহরণ কর, এবং দেশদেশান্তরের রাজগণকে একরূপ সুরোগ করিয়া নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাও, যেন অদ্যই নিমন্ত্রণপত্র তাঁহাদিগের হস্তগত হয় । আমার অধিকারস্থ তাবৎ প্রদেশে এই ঘোষণা করিয়া দেও, পরশ্বঃ যুবরাজ রামচন্দ্র রাজা হইবেন, আগামী কল্য তাহার অধিবাস । দেখ, যেন রাজ্যমধ্যে কেহ অনিসম্মিত ও অনাহুত না থাকে । অতি যত্নপূৰ্ব্বক সকল কার্য্য সমাধা করিবে । কোন বিষয়ে অসঙ্গতিনিবন্ধন যেন কোড় পাইতে না হয় । এইরূপ আজ্ঞা প্রদান করিয়া, তিনি হর্ষোৎফুল্লহৃদয়ে বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিলেন, এবং সুরম্যকে ডাকিয়া কহিলেন, রামকে দ্বারায় এখানে আনয়ন কর ।

রাজার আজ্ঞানুসারে, সুরম্য রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইয়া অভিবাদন পূৰ্ব্বক কৃতাকুলিপুটে নিবেদন কবিল, যুবরাজ ! মহারাজ আপনাকে আহ্বান করিতেছেন ; কি আজ্ঞা হয় । রাম, পিতার আদেশ শ্রবণে অতিমাত্র বাগ্রচিত্ত হইয়া, সুরম্যের সহিত পিতার বিশ্রামভবনে উপস্থিত হইলেন । দশরথ অগত পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, শ্রীতিপ্রফুল্লনয়নে গদগদবচনে কহিলেন, বৎস ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান । এক্ষণে তুমি দুর্দৈব রাজ্যভার বহনে উপযুক্ত হইয়াছ । অতএব পরশ্বঃ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিব । অতঃপর তুমি প্রজাপালন কার্য্যে দীক্ষিত হইয়া, পরম সুরথে রাজ্য

ভোগ কব । তুমি সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ । সকল প্রকাব বিদ্যাই তোমার হৃদয়দর্পণে নিরন্তর সমভাবে প্রতিফলিত হই-
তেছে । বিশেষতঃ তুমি রাজনীতি উত্তমরূপে অবগত হইয়াছ,
লোকাচারেও সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছ । অতএব তোমার
প্রতি আব উপদেষ্টব্য কিছুই দেখিতেছি না । তবে আমাব এই-
মাত্র বক্তব্য, সর্বদা তুমি প্রজারঞ্জন কার্যে তৎপর থাকিবে ।
যাহাতে প্রজালোকের অসন্তোষ বা বিবক্তির কারণ উপস্থিত হয়,
এমন কার্যে কদাপি হস্তক্ষেপ করিও না ।

রাম পিতাব আদেশবাক্য শিরোধার্য করিয়া, জননীদশনার্থ
অন্তঃপুৰ্ব্বমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং মাতৃভবনের দ্বারদেশে উপ-
নীত হইয়া দেখিলেন, স্নেহময়ী জননী সন্তানের মঙ্গলকামনা
করিয়া, একান্তচিত্তে তগবতীর আরাধনা করিতেছেন । তিনি গৃহা-
ভ্যস্তরে প্রবিষ্ট হইয়া ভক্তিভাবে মাতৃচরণে প্রণিপাত করিলেন ।
যেনন সুধাংশুদর্শনে জলধিব জল উদ্বেল হইয়া তীরভূমি প্লাবিত
করে, তদ্রূপ প্রণত প্রিয়পুঞ্জের বদন-সুধাকর সন্দর্শনে, কোশল্যাব
হৃদয়-কন্দর অপ্রমেয় আনন্দাতিশয়ে আত্মপূত হইল । তিনি বাবং-
বার সতৃষ্ণমনে রামের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিয়া, স্নেহময় মধুব-
বাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, হৃদয়নন্দন ! আজি পুৰ্ব্ববাসিগণের মুখে
যে কথা শ্রবণ করিলাম, তা কি সত্য ? মহারাজ নাকি তোমাকে
রাজপদ প্রদান করিয়া, স্বয়ং শান্তিনুখসেবায় কালযাপন করিতে
মানস করিয়াছেন ? রাম বিনয়বচনে কহিলেন, মাতা ! আপনি
যাহা বলিলেন, তাহা মপার্থ বটে ; অদ্য পিতৃদেব, আমাকে প্রজা-
পালনকার্যে ব্রতী কবিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন ; পবনঃ
যৌববাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন ।

বামজননী, তনয়মুখনিঃসৃত অমৃতায়মান বচনপরম্পরা শ্রবণে মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, রাম ! এতদিনের পর, বুঝি কুলদেবতাবা প্রসন্ন হইয়া, আমার চিবৎকরুচ মনোরথ পূর্ণ করিলেন । এতকালের পব বুঝি গুরুজনের আশীর্বাদ সফল হইল । আমি কি শুভক্ষণেই তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম । তোমার গুণে বাজজননী হইলাম । বৎস ! তুমি রাক্ষপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যখন সিংহাসনে উপবেশন করিবে, আর সকলে তোমাকে রাজশব্দে আত্মান করিতে থাকিবে, তখন আমার মনে কি অপূর্ণ সুখের উদয় হইবে, বলিতে পারি না । এক্ষণে, রঘুকুল-দেবতাদিগেব নিকট কাগমনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তুমি নিরাপদে কুলজমাগত বিশাল রাজ্যলক্ষ্মী ভোগ করিয়া, পবিত্র বংশের গোবব হ্রাস কর ।

কৌশল্যা এইরূপ বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে লক্ষ্মণ রামের অভ্যেকসংবাদ শ্রবণ করিয়া, হৃষ্টমনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাম লক্ষ্মণকে দেখিয়া সাদর সম্ভাষণে কহিলেন, বৎস । পিতার আদেশক্রমে, পরমুঃ আমি রাজ্যভাব গ্রহণ করিব । তোমরা আমার জীবিতস্বরূপ । নিবস্তব তোমাদেব মঙ্গলানুষ্ঠানই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য এবং তোমাদের মুখসম্মোগই আমার রাজ্যভার গ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য । দুর্কহ রাজ্যভাব বহন কবা নিতান্ত দুকহ ব্যাপার । কিন্তু আমি কেবল তোমাদের কল্যাণ সাধনেব নিমিত্তই, এবং তুত আয়াসসাধ্য ক্লেশকর কার্যের ভারগ্রহণে উদ্যত হইয়াছি । লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ঘ্য ! আপনি বাতীত, এ নির্মল রঘুকুলেব ভরবহনের উপযুক্ত পাত্র কে ? আপনি যেমন প্রভুতগুণবিশিষ্ট, পিতৃরাজ্যও তক্রপ বিশাল ।

এ রাজ্য কি অন্যের দ্বারা শাসিত হইতে পারে ? রাজা আজ্ঞাগৌরব প্রবণে লজ্জিত হইয়া, বদন অবনত করিলেন। তদনন্তর লক্ষ্মণেব সহিত বহুবিধ সম্ভ্রমধূর কথোপকথন করিয়া, জ্ঞানকীভবনে গমন করিলেন এবং সীতাসমক্ষে পিতার আদেশ ব্যক্ত করিয়া, মনের উল্লাসে সে দিন অতিবাহন করিলেন।

পরদিন, নগর মধ্যে মহোৎসব হইতে লাগিল। কল্য রাম রাজা হইবেন, অদ্য তাহার অধিবাস, এই সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইলে, নগরবাসী তাবৎ লোকেই, স্ব স্ব আবাসে মহোল্লাসে উৎসবসূচক ক্রিয়াকলাপ আরম্ভ করিল। অন্তঃপুরাঙ্গনাগণ মনের আনন্দে মাল্যলিঙ্গ কাব্যে ব্যাপ্ত হইলেন। ভূতাবর্ণ রাজদত্ত বেশভূষায় বিভূষিত হইয়া, হর্ষাতিশয়ের সহিত ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। রাজভবন প্রতিপুখাবহ বেণু, বীণা, মৃদঙ্গাদিধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। ক্ষণকালমধ্যে রাজভবন উৎসবময় ও নগর আনন্দময় হইয়া উঠিল। নিরন্তর রামজয়শব্দে নগর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ফলতঃ রাম রাজা হইবেন, ইহাতে সকল লোকে যে কিরূপ প্রমোদিত ও উল্লাসিত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

কল্য, সুবরাজের অভিষেক ; রাজাজ্ঞাসূত্রে আজি হইতেই রাজদ্বার অব্যাহত, কাহারও বাইবার বাধা নাই। স্মৃতরাং অর্থিগণ অশংকুচিত্তচিত্তে রাজভবনে প্রবেশ করিয়া, কেহ বা অভিপ্সিত মিষ্টান্নলাভ, কেহ বা বিচিত্র বস্ত্রলাভ, কেহ বা প্রার্থনাধিক অর্থলাভ করিয়া, পরমানন্দে প্রত্যাগমন করিতে লাগিল। রাম রাজা হবেন, এমন সুখের দিন আর কবে হবে, এই ভাবিয়া, দশরথ কম্পতকর ন্যায় মনের উল্লাসে দীন দরিদ্রদিগের বাসনা পরিপূর্ণ করিতে লাগিলেন। রাজ্যমধ্যে যত বন্দী ছিল, সকলকে কারামুক্ত করিয়া

দিলেন । তাঁহার অধিকারমধ্যে আর কেহই অস্বখী রহিল না ।
রাম রাজ্যাসনে বসিয়া প্রজাপালন করিবেন, এবং দণ্ডধর হইয়া
দুষ্কের দমন ও শিষ্টের পালন করিবেন; এই বিষয়ের বৃত্তি তিনি
আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাঁহার অন্তরে অনির্দ-
চনীয় সুখসঞ্চার হইতে লাগিল এবং সর্বশরীর যেন অমৃতরসে
অভিষিক্ত হইয়া উঠিল । ফলতঃ তৎকালে তিনি একরূপ আনন্দ-
বিহ্বল হইয়াছিলেন, যেন পৃথিবী তাঁহার পক্ষে স্বর্গতুল্য সুখের স্থান
বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল ।

আহা ! সুখের অবস্থা কাহারও চিরকাল সমভাবে যায় না ।
সুখের অবসানে দুঃখ, দুঃখের অবসানে সুখ, সম্পদের পর বিপদ,
বিপদের পর সম্পদ, অবশ্যই হইয়া থাকে । জগতের এই অপরিবর্ত-
নীয় নিয়ম, ব্রহ্মচকের ন্যায় চলিয়া আসিতেছে । ইহার অন্যথা
কখনই হয় না । যেমন দিবাকর অন্তর্গত হইলে, তমোময়ী বাসি-
নীর সমাগম হইয়া থাকে, তদ্রূপ সুখের অবস্থা অন্তর্মিত হইলেই
দুঃখের দশা আসিয়া সমুপস্থিত হয় । রাজা দশরথ, পরমানন্দে
মনের সুখে ঐহিক সুখের পরাকাষ্ঠা অনুভব করিতেছিলেন ; রাম
রাজ্য হবেন, ইহার জন্য তাঁহার কতই আশোদ, কতই আশ্লাদ
হইয়াছিল ; তিনি প্রতিক্ষণেই আপনাকে অপরিসীম সৌভাগ্যশালী
বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন ; এমন সুখের সময়ে হঠাৎ তাঁহার
চিত্তের অবস্থান্তর সমুপস্থিত হইল । বাসনয়ন অনবরত স্পন্দিত,
সর্বশরীর কম্পিত ও চিত্ত ব্যাকুলিত হইতে লাগিল । এমন আশ্লা-
দের সময়ে সহসা একরূপ ভাবান্তর হইল কেন, কিছুতেই নির্ধারণ
করিতে না পারিয়া, তিনি নিতান্ত উন্মনার ন্যায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ
করিলেন । ক্রমে সুখের দিবা দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল ।

এ দিকে, ভরতজননী কৈকেয়ী প্রিয়সহচরী মন্থরার কুপরামর্শে প্রলোভিত হইয়া, রামের অভিষেকসংক্রান্ত মহোৎসব, নয়নের বিষম অপ্রীতিকর এবং হৃদয়ে বিদ্রুপ শেলস্বরূপ বিবেচনা করিতে লাগিলেন। একে স্ত্রীলোকের মন তুলখণ্ডের ন্যায় স্বভাবতঃ লঘু ও কোমল, সামান্য কারণ-বায়, তেই বিচলিত হয়, তাহাতে আবার ক্ষুর-মতি মন্থরার অসৎপরামর্শরূপ প্রবলবাত্যাসংযোগ হইয়াছে; স্রুতবাং কৈকেয়ীর হৃদয় একবারে বিপরীতভাবাপন্ন হইয়া, ক্রোধ, ঘৃণা, হিংসা প্রভৃতি দ্বারা যুগপৎ সমাকীর্ণ হইল এবং রামের প্রতি তাদৃশ স্নেহ, দয়া ও সমতা সকলই একবারে বিলীন হইল। তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যেমন এক বৃক্ষের বস্কল কিছু-তেই বৃক্ষান্তরে লাগে না, তদ্রূপ সপত্নীপুত্র, পর বই, কখন আপন হয় না। রাম রাজা এবং মীতা রাজসহিবী হইবেন, আর আমার ভরত চিরকাল রাজ্যভোগে বঞ্চিত থাকিয়া, উহাদের অধীন হইয়া থাকিবে, ইহা ত আমি কখনই চক্ষে দেখিতে পারিব না। যখন সকলে সপত্নীকে রাজমাতা বলিয়া ডাকিবে, তখন উহা আমার কর্ণে যেন বিষবর্ষণের ন্যায় বোধ হইবে। আমি সপত্নীর স্রুত কদাপি স্বচক্ষে দেখিতে পারিব না। এক্ষণে যাহাতে রাম রাজা না হইয়া, আসাব ভরত রাজ্যপদ প্রাপ্ত হয়, এবং সপত্নী রাজার মা বলিয়া অহঙ্কার করিতে না পারে, আশু তাহার কোন উপায় স্থির করা কর্তব্য।

এইরূপ ভাবিয়া কৈকেয়ী, সাদরসম্বোধনে প্রিয়সখীকে কহিলেন, মন্থরে! বল দেখি, কি উপায়ে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করি। মন্থরা পূর্বেই উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, স্রুতবাং কণবিলম্বব্যতিরেকে কহিল, দেবি! অম্বরযুদ্ধে মহারাজ আহত হইলে, তুমি তাহার

যথেষ্ট শুভ্রতা কব। তাহাতে মহারাজ সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে দুইটি বর দেন। এক্ষণে ঐ দুই বর দ্বাবাই আমাদের অতীপ্সিত কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে। এই বলিয়া যে প্রকারে মহাবাজের নিকট বর প্রার্থনা করিতে হইবে, তৎসমুদায় কৈকেয়ীকে শিখাইয়া দিল। কৈকেয়ী তদ্বাক্যশ্রবণে বিপুল হর্ষলাভ কবিয়া, আপনাব অঙ্গের সমুদয় আভরণ পরিত্যাগ করিলেন; এবং মলিনবেশে স্নানবদনে ধবাসনে শয়ন করিয়া, সজ্জনয়নে প্রতিক্ষণে মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা কবিত্তে লাগিলেন।

রাজা দশবথ অন্তঃপুৰমধ্যে প্রবেশ করিয়া, অগ্রে প্রিয়মহিষী কৈকেয়ীর বাসভবনে গমন কবিলেন। তিনি অন্যান্য মহিষীদিগের অপেক্ষা কৈকেয়ীকে অধিকতর ভাল বাসিতেন এবং তদীয় রূপগুণে এরূপ বিমোহিত হইয়াছিলেন যে, ক্ষণকালের জন্যেও তাঁহার কাছ-ছাড়া থাকিতে পারিতেন না। কেবল কৈকেয়ীর সহিত একত্র উপবেশন, একত্র কথোপকথন করিতেই ভাল বাসিতেন। কৈকেয়ীর বদন মলিন দেখিলে তাঁহার অন্তরের সীমা থাকিত না। এক্ষণে বোকদ্যমানা প্রিয়তমা কৈকেয়ীকে সহসা ধরাসনে নিরীক্ষণ করিয়া, সচকিতনয়নে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ কি, আজি প্রিয়ার এরূপ ভাবান্তর দেখিতেছি কেন? বুঝি কোন মহৎ অনিষ্টসংঘটন হইয়া থাকিবে। বাহা হউক, ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করি, এই বলিয়া আস্তে আস্তে, প্রণয়পূর্ণ সধুববচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়ে! আজি কি কারণে, তোমার নয়ন সরোবর উচ্ছ্বসিত হইয়াছে। কি নিগিভুই বা তোমার মণিময় অঙ্গাভরণ ধূলায় লুণ্ঠিত হইয়া বিবর্ণ ও হীনপ্রভ হইয়া গিয়াছে। কি অন্য তুমি বিচিত্র বসন পরিত্যাগ করিয়াছ। তোমার সে লাবণ্যময়ী হৃদয়হারিণীমূর্ত্তিও এরূপ দশা-

বিপর্যায় কেন? সেই মধুরালাপ, সেই বিলাস, সেই বিভ্রম সব কোথায়? প্রিয়ে চারুশীলে! তোমার একুপ অভাবনীয় অবস্থাস্থর কখন ত নয়নগোচর হয় নাই। তোমার কি কোন প্রিয়বিরহ বা অপ্রিয়-সংঘটন হইয়াছে? অথবা কেহ কি তোমার প্রতি ক্রুট বা অপ্রিয় ব্যাক্য প্রয়োগ করিয়া, জ্বলিত হৃতাশনে কিম্বা বিষধরমুখে আত্মসমর্পণ করিতে বাসনা করিয়াছে। নতুবা একুপ শোকের কারণ কি? একুণে সত্ত্বর ইহার প্রকৃত কারণ বলিয়া, আমার জীবন রক্ষা কর।

রাজার এবস্তৃত প্রণয়গর্ভ, অনুনয়বাক্য শ্রবণ করিয়াও মহিষী কিছুমাত্র উত্তর কহিলেন না, বরং পূর্ষাপেক্ষা অধিকতর স্নানবদনে কপটক্রন্দন করিতে লাগিলেন। রুদ্ধবয়সে লোকের বুদ্ধিরতি এক-বারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া থাকে। রাজা মহিষীর প্রতারণা কিছুমাত্র বুঝিতে না পারিয়া, অতিকাতরবচনে কহিলেন, প্রিয়ে! তোমার মুখ বিষন্ন ও লোচন অশ্রুপূর্ণ দেখিয়া, আমার মন অতিমাত্র ব্যাকুল হইতেছে। তোমার ঘন ঘন নিঃশ্বাসবায়ু দ্বাৰা আমার চিত্ত প্রতিক্রমেই বিষমচিন্তাতরঙ্গে মগ্নপ্রায় হইতেছে। আমি চিরকাল তোমার অভিপ্রায়ানুরূপ কার্য্য করিয়া আসিয়াছি। একুণে যদি অজ্ঞানতঃ কোন অপরাধের কার্য্য করিয়া থাকি, প্রকাশ করিয়া বল; উহার প্রতিবিধানে যত্নবান্ হই। সত্য বলিতেছি, যাহাতে তোমার চিত্ত প্রশান্ত হয়, যাহাতে তুমি সুখী হও, আমি কায়মনো-বাক্যে তাহা করিতে ক্রটি করিব না।

টেকৈয়ী নৃপতির মুখনিঃসৃত অভিপ্রায়ানুরূপ বাক্যশ্রবণে কপটরোদন সংবরণপূৰ্ণক, মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, মহারাজ! আপনার শ্রবণ থাকিতে পারে, বৎকালে আপনি

অনুরুদ্ধে আহত হন, তখন আমি আপনার বিস্তর সেবা ও শুশ্রূষা করি। তাহাতে মহারাজ এ দাসীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া দুইটী বর প্রতিক্ষৃত হন। আজি আমি ঐ দুই বর চাহিতেছি, প্রদান করুন। সরলহৃদয় রাজা হৃষ্টচিত্তে कहিলেন, প্রিয়ে! তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই। আমার এই রাজ্য, পরিজন, ঐশ্বর্য্য, তাবতই তোমার। আমি কেবল নামমাত্র রাজা; বস্তুতঃ তুমিই এ সমুদয়ের অধীশ্বরী। অতএব আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তুমি যে অভিলাষ করিবে, অচিরে সম্পাদিত হইবে।

টেকৈয়ী মনোভিলাষ ফলোন্মুখ দেখিয়া, উল্লসিত মনে ধর্ম্ম-সাক্ষী করিয়া कहিলেন, মহারাজ! যদি আপনি আমার বাসনা পরিপূর্ণ করিতে স্বীকৃত হইলেন; তবে আমি এক বরে ভরতের যৌবরাজ্যে অভিষেক, অন্য বরে চতুর্দশ বৎসর রামের বনবাস প্রার্থনা করিলাম। আপনার ন্যায় সত্যবাদী ও সত্যপ্রতিজ্ঞ জগতে আর নাই। এক্ষণে আপনি স্বকৃতপ্রতিজ্ঞাপালন করিয়া সত্যধর্ম্ম রক্ষা করুন।

রাজা দশরথ, টেকৈয়ীর এবমুত্ত মর্ম্মভেদী প্রার্থনাবাক্য শ্রবণে হতবুদ্ধি হইয়া, অগণকাল স্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। তৎপরে হা রাম! বলিয়া উন্মূলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন। তাঁহার সর্কশরীর কম্পিত, মস্তক ঘূর্ণিত, নয়নজলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত, এবং সর্কীবয়বের শোণিত যেন শুষ্কপ্রায় হইতে লাগিল। তখন তিনি কি করিবেন, কি বলিবেন, কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, কিয়ৎকাল অধোমুখে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। পরে, মুহূর্মূহ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, মনে মনে कहিতে লাগিলেন, হায়! কি স্বর্কনাশের কথা শুনিলাম। এমন পুথের সময়ে, মহাবীর

মুখ হইতে একরূপ নিদারুণবাক্য নির্গত হইবে, ইহা স্পন্দনও অগোচর। হায় ! কেন আমার এই মুহূর্ত্তেই মৃত্যু হইল না। কেন আমি এখনও জীবিত রহিয়াছি। আমার হৃদয় কেন এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না। আমি আপনার সর্বনাশের জন্যই কি বরদ্বয় প্রতিক্ষিত হইয়াছিলাম। এই নিমিত্তই বুঝি, আবার পুনরায় অনলজ্বলিত প্রতিক্ষাসূত্রে আবদ্ধ হইলাম। আমি আপনাব বিপদ আপনিই কবিলাম। আমাব অপরিণামদর্শিতার ও অবিম্ব্যাকারিতার দোষেই এই বিষম বিপদ উপস্থিত হইল। হায় ! যদি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা কবিয়া কার্য্য করিতাম, তাহা হইলে আর আমাকে একরূপ অভাবনীয় বিষম সঙ্কটে পতিত হইতে হইত না। রাজা এইরূপ মনে মনে বহুবিধ আক্ষেপ করিয়া, অবশেষে মহিষীর চিত্তপ্রসাদ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই, ইহাই স্থির করিলেন।

তদনন্তর, দশরথ অপেক্ষাকৃত চিত্তের ঈর্ষ্যাসম্পাদন পূর্ব্বক, সজলনয়নে কাতরবচনে কৈকেয়ীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেবি ! আমি জন্মাবধি তোমার মুখ হইতে কখন রূঢ় বা অপ্রিয় কথা শ্রবণ করি নাই। আজি কেন তুমি একরূপ সর্বনাশের কথা কহিলে ? তোমায় এ বুদ্ধি কে দিল ? তুমি এ স্বার্থশালিনী বুদ্ধি কোথা হইতে পাইলে ? কোথায় কল্য রামকে রাজ্যাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া বিপুল হর্ষলাভ করিবে, না আজি তুমি মানান্য বনিতার ন্যায় বিমাতৃভাব অবলম্বন করিয়া, সেই প্রাণপ্রতিম রামচন্দ্রের অরণ্যবাস প্রার্থনা করিতেছ। হি হি, এ পাপসঙ্কল্প হইতে বিরত হও। এমন ইচ্ছা আর কখন করিও না। রাম আমার জীবনের জীবন। পৃথিবীতে যত প্রকার প্রিয়বস্তু আছে, রাম আমার সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয়। আমি, এমন জীবনসর্বস্ব রামচন্দ্রকে কেমন

করিয়া বনে পাঠাইব । বাস আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তর । আমি
সে রামকে কি অরণ্যবাসী করিতে পারি ? দেখ, এ জগতে রাম
কাহারও অপ্রিয়ভাজন বা অমুখের হেতুভূত নহেন । সকলেই
বৎসকে সমধিক সমাদর, প্রগাঢ় স্নেহ ও বহুল সম্মান করিয়া থাকে ।
তুমি সে রামচন্দ্রের কেন অনর্থক অমঙ্গলচিন্তা করিতেছ ? আরো
বলি ; দেখ তুমি, স্বয়ংই আমার নিকট কত দিন কহিয়াছ যে, রাম
কৌশল্যা অপেক্ষা তোমাকে অধিক ভক্তি ও সমাদর করিয়া থাকে ।
কিন্তু তোমার ভবত তোমার প্রতি সেরূপ অনুরাগ ও বস্ত্র প্রদর্শন
করে না । তন্নিমিত্ত তুমি সপত্নীপুত্র না ভাবিয়া, ভরত অপেক্ষা
রামকে অধিক স্নেহ করিয়া থাক । তবে তুমি, আজি কেন প্রিয়
রামের অনিষ্টসাধনে উদ্যত হইয়াছ ? ভাল, তোমাকেই কেন
জিজ্ঞাসা করি না ; তুমি সেই প্রাণাধিক সরলাত্মা বৎস রামচন্দ্রকে
স্বাপদসঙ্কুল বিজনবনে বিসর্জন দিয়া কি প্রকারে নিশ্চিন্ত
থাকিবে ? তোমার মন কি কাতর হইবে না ? দেখ ; আনার রাম
ক্ষীরকণ্ঠ, অতি শিশু । শিশুকাল কিছু বনবাসের সময় নহে । এখন
কোথা, আমরা পুত্রহস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া অরণ্যে বাস করিব,
না তুমি বৎসকে বনবাসী করিতে অভিলাষ করিতেছ । অতএব
তোমার এ অভিলাষ কতদূর অসঙ্গত, তাহা কেন তুমি স্বয়ংই বিবে-
চনা করিয়া দেখ না ? অগ্নি অপ্রিয়বাদিনি ! তুমি এমন কথা আর
কখন মুখাগ্রে আনিও না । আরো বলি, দেখ, গুণশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠসদে,
কনিষ্ঠের রাজ্যপ্রাপ্তি কখন শাস্ত্রসম্মত নহে । রাম বয়োজ্যেষ্ঠ,
ভরত কনিষ্ঠ । অতএব রাম থাকিতে কিপ্রকারে ভরতকে রাজপদ
প্রদান করা যাইতে পারে । তাহা হইলে লোকে কি বলিবে ? আমি
নিশ্চয় বলিতেছি, রাম থাকিতে ভরত কখনই রাজ্যোপাধি গ্রহণে

সম্মত হইবে না। রামের প্রতি তাহার অচলা ভক্তি আছে।
অতএব তুমি এ ছুরাশা পরিত্যাগ কর। তুমি আর যাহা চাহিবে,
তাহা দিব। কি ধন, কি পরিজন, কি রাজ্য সকলই তোমাকে দান
করিতেছি। অধিক কি, যদি তোমার সন্তোষের জন্য প্রাণ পর্যন্ত
পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও কাতর নহি। কিন্তু আমার প্রাণের
প্রাণ রামচন্দ্রকে কখন বনবাস দিতে পারিব না। দেখ রাম এক
মুহূর্ত্ত আমার চক্ষের অন্তরাল হইলে, দশদিক অন্ধকারময়, জগৎ
অরণ্যময়, সংসার বিষময়, এবং দেহ শূন্যময় বোধ হইয়া থাকে।
অতএব হে পতিব্রত প্রমদে! যদি স্বামীর শ্রুতস্বচ্ছন্দ কামনাই গুণ-
বতী ভাব্যার একমাত্র প্রার্থনীয় হয়, যদি পতির প্রিয়কার্য্য সতীর
অবশ্যকর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হয়; যদি পতির প্রাণ পতিপরায়ণা
কামিনীর শ্রুতমোভাগ্যের অদ্বিতীয় উপায় হয়; এবং স্বামিবাক্য-
প্রতিপালন পতিব্রতা নারীর লক্ষণ হয়; তবে আমি তোমার
চরণে ধরিয়া বিনয় করিতেছি, তুমি ক্ষান্ত হও; রামের প্রতি রাগ
ঘেব সকলই পরিত্যাগ কর, এবং রামকে রাজত্ব প্রদান করিয়া আমার
জীবন দান কর।

রাজার এইরূপ বিনয় ও পরিতাপ বাক্য শ্রবণ করিয়া, বিনয়-
বধিরা কৈকেয়ীর বজ্রলেপময় হৃদয়ে, বিন্দুমাত্র করুণারসের সঞ্চার
হইল না। বরং প্রজ্বলিত অনলে স্তনিক্ষেপের ন্যায় তাহার চিত্ত
একবারে কোপানলে জ্বলিয়া উঠিল। কৈকেয়ী পাদদলিতা বিষধরীর
ন্যায় অক্লুশাহতা করেণুব ন্যায় বিষম কোপপ্রকাশ পূর্ব্বক, দশ-
রথকে বহুতর ভৎসনা করিয়া, নিষ্করুণ বচনে কহিল, মহারাজ।
পূর্ব্বক বরদান করিয়া, পরে অলুতাপ করা অতি অনার্য্যের কার্য্য।
আপনি ইচ্ছাপূর্ব্বক আমাকে বরদ্বয় প্রতিক্রমিত হইয়াছেন, তদনুসারে

আমি আপন অভিনত প্রার্থনা কবিয়াছি ; ইহাতে আমার দোষ কি ? বলুন দেখি, স্বকৃত অঙ্গীকারপালন না করা, কতদূর অধাৰ্ম্মিকের কার্য্য ? কস্মিন্ কালে কোন রাজা একরূপ অধৰ্ম্মসংগ্ৰহ কবিত্তে প্রস্তুত হন না । কি আশ্চর্য্য ! কালে সকলকেই বিপরীতভাবাপন্ন দেখিতেছি । এক্ষণে কি আপনার দেহের সহিত সঙ্গুণ সৰল ও জরাভিভূত হইয়া পড়িল ? কোথায় অন্য কেহ অধৰ্ম্মাচরণ কবিলে, আপনি তাহার সমুচিত শাস্তিবিধান করিবেন ; না নিজেই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গরূপ মহা-প্রত্যাঘায়ে নিমগ্ন হইতে বাসনা করিতেছেন । ইহা কি ভবাদৃশ রাজাধিরাজের উচিত কার্য্য হইতেছে ? আপনি এতদিন যে ধাৰ্ম্মিক, সত্যপায়ণ, ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিতেন, এখন আপনার সে সত্যবাদিতা, সে ধাৰ্ম্মিকতা কোথায় ? আমি নিশ্চয় বলিতেছি, অসুস্মদশী লোকেরাই আপনাকে ধৰ্ম্মপরায়ণ, সত্যবাদী বলিয়া প্রশংসা কবিয়া থাকে । বস্তুতঃ আপনার ন্যায় মিথ্যাবাদী, স্বার্থপর, প্রতারক ও অধাৰ্ম্মিক আর ছুটি নাই । আপনি বদ্ধ হইয়াছেন, আজি বাদে কাল সবিত্তে বাইবেন, তথাপি এখন পর্য্যন্ত কি দুর্ভাগ্যে ভীত নহেন ? জিজ্ঞাসা করি, প্রবঞ্চনা কি প্রশস্ত রাজ-ধৰ্ম্মের অঙ্গ ? যে ব্যক্তি স্বকার্য্যসাধনের জন্য পূর্বে প্রতিশ্রুত হইয়া, পবে উহা প্রতিপালন করিতে অস্বীকৃত হয়, তাহাকে মিথ্যাবাদী, অস্থিরচিত্ত ও কাপুরুষ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? বলুন দেখি, আপনার পূর্বে কখন কোন রাজা স্বকৃত প্রতিজ্ঞাবাক্য উল্লঙ্ঘন কবিয়া, দুৰ্ব্বপনের পাপসংগ্রহ করিয়াছেন ? অতএব আজি কেন আপনার একরূপ দুৰ্বুদ্ধি উপস্থিত হইল, এক্ষণে আপনি প্রতিশ্রুতপালনে অস্বীকৃত হইয়া, কেন সেই চিবনির্মল ইক্ষ্বাকু-বংশকে অভিনব কলঙ্কম্পর্শে দূষিত করিতে অভিলাষী হইতেছেন ।

মহারাজ ! এমন কার্য্য কখন করিবেন না । যখন ধর্ম্মসমক্ষে আমায় বরদ্বয় প্রতিক্ষৃত হইয়াছেন, এবং সেই বরদ্বয় প্রদান করিবেন বলিয়া, পুনরায় অঙ্গীকার কবিয়াছেন, তখন অবশ্যই আমার অভিলাষ পূর্ণ করিতে হইবে । আমি যথার্থ বলিতেছি, আমার প্রার্থনা কখন অন্যথা হইবে না । সপত্নীপুত্র রাজা হইবে, আর আমার ভরত চিরকাল তাহার দাস হইয়া থাকিবে ; ইহা আমি প্রাণ থাকিতে কখন চক্ষে দেখিতে পারিব না । অধিক কি, যদি মহারাজ কল্য রামকে বনবাস না দেন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই মহাবাজের সমক্ষে আত্মঘাতিনী হইব । যদি স্ত্রীবধরূপ ছুপনেয় পাতক স্পর্শ করিতে বাসনা না কবেন, যদি প্রতিক্ষৃত প্রতিপালন প্রকৃত পূর্ব্বার্থ বলিয়া স্বীকার করেন, যদি ধন্য আপনার ভয় থাকে, তবে অনন্যমনে আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন ; এবং রামকে নির্দাসিত কবিয়া প্রকৃত রাজ্যধর্ম্ম রক্ষা করুন ।

রাজা শ্রবণমাত্র, অনন্যোপায় বিবেচনা করিয়া, হা হতোঃস্মি বলিয়া পুনরায় মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । কিয়ৎকাল পবে, চেতনাসঞ্চার হইলে, তিনি গলদাক্রমণে কাতরবচনে বহু বিলাপ ও পরিতাপ কবিয়া কহিতে লাগিলেন, হায় ! কেন আমার মুচ্ছা অপগত হইল ? কেন আমি পুনরায় সংজ্ঞালভ করিলাম । যদি এই মুহূর্ত্তেই আমার প্রাণ বিয়োগ হইত, তাহা হইলে আর আনাকে একুপ বিষম সঙ্কটে পতিত হইতে হইত না । যদি এখনই আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হইত, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম । হা বিধাতঃ ! তোমার মনে কি এই ছিল ? দক্ষবিধে ! এই নরাদমের ললাটে কি এই লিখিয়া রাখিয়াছিলে ? হায় ! আমি কেমন করিয়া নশংস রাক্ষসের নায় এমন লোমহর্ষণ কার্য্যে প্রবৃত্ত

চইব । কেমন করিয়া, “রাম ! তুমি বাক্যপদ পবিত্রাগ করিয়া অবণ্যে গমন কর, ” এই নিদারুণ সৰ্কনাশের কথা মুখে উচ্চারণ করিব । হা বৎস রামচন্দ্র ! হা গুণনিধে ! হা বয়ুকুলধুবন্ধব ! হা পিতৃবৎসল ! হা জীবনসৰ্কশ ! হা হৃদয়নন্দন ! এই নরাদম পিতা চইতেই তোমার সৰ্কনাশ উপস্থিত হইল । এই মৃত পাপাত্মাই তোমার সমস্ত দুঃখের একমাত্র কারণ । এই নৃশংস হতভাগা পিতাই তোমার যাবতীয় বিপদের অদ্বিতীয় হেতু । এই দুরাত্মা ত্রৈলোক্য পিতাই তোমার সকল অসম্বলের নিদান ।

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, বাক্য ক্ষণকাল অননাদৃষ্টিতে অধোমুখে বহিলেন, তদনন্তর ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পবিত্রাগপূরক, সহসা উদ্ভূতবোমবেগসত্কাবে কৈকেয়ীকে নানাপ্রকার তিবন্ধার করিয়া কহিলেন, আঃ পাপীয়সি, নৃশংসে, কেকয়কুলকলঙ্কিনি ! পরিণামে তুই যে আমার একরূপ সৰ্কনাশ করিবি, ইহা কখন স্বপ্নেও জানি না । আমি এতকাল স্বর্ণলতাজলে বিষবল্লী আশ্রয় করিয়াছিলাম, শ্রুধাজলে গরল সংগ্রহ করিয়াছিলাম, মনিসমুদ্র জাবজলে কালবিষধী কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলাম । রে কেকয়কুলপাংশুলে ! তুই রাজকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিস, কিন্তু তোর আচরণ রাক্ষসীর অপেক্ষাও অধম । তুই নিশাচরীর ন্যায় মায়াজাল বিস্তার করিয়া, দশরথের সৰ্কনাশ করিতে বসিয়াছিস, অসতীর ন্যায় পতিব প্রাণসংহাবে উদ্যত হইয়াছিস ; এবং ব্রহ্মশাপের ন্যায়, চিরক্রমাগত প্রশস্ত রাজবংশ ধ্বংস করিতে প্ররত হইয়াছিস । জগতে তোর মত নিষ্ঠুবানারী আব কে আছে ? রে পতিঘাতিনি আচারনিষ্ঠুরে ! স্ত্রীজাতিশুলভ লজ্জা, করুণা ও মমতা, কি তোর পাষণময় হৃদয় হইতে একবারে তিরোহিত হইয়াছে ? আমি বারংবার এত অনুনয়

বিনয় করিয়া বলিলাম, আমার জীবন রামায়ত । আমি রাম বিনা মৃহুর্ভমাত্র প্রাণধাবণ কবিত্তে পারিব না । তথাপি তুই এপর্যন্ত বৎসেব প্রতি ঠৈরিভাব পবিত্যাগ করিলি না, ববৎ নির্ঘমা অসতী নারীব ন্যায় নির্ঝঙ্কসহকারে সেই প্রাণাধিক জগচ্ছন্দ রামচন্দ্রেব নির্দাসন প্রার্থনা কবিত্তেছিস । রে পাপীয়সি ! তোব হৃদয় কি নিতান্তই বজ্রসাবসয, কিছুতেই দ্রব হইবার নহে ? হায় ! কেন আমি এ নাবীকপিণী কালসপীর্গ্বেহে আনিয়াছিলাম । কেনই বা আমি এব পবিনয় স্বীকার করিয়াছিলাম । কেনই বা রাক্ষসীৰ আপাত-মধুব প্রবঞ্চনাবাক্যে বিমোহিত হইয়া, ইহাকে বরদান অঙ্গীকার কবিয়াছিলাম । হায় ! কি হেতু আমার তৎকালে একপ দুর্বুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছিল । কেন আমি মায়াবিনী অসতীর প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়াছিলাম । হা পিক ! স্ত্রীৰ বাক্যে আমাকে একপ অদৃত-পূর্ক, অশ্রুতপর, বিষমকাণ্ড সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইতে হইল । প্রাণ যায় সেও স্বীকার, তথাপি আমি একপ নিদারুণ বাক্য কখনই মুখে আনিতে পারিব না । ইহাতে যাহা হবার তা হউক ।

বে নৃশংসে ! পুত্র অপেক্ষা প্রিয়বস্তু জগতে আর কি আছে ? আমি পিতা হইয়া, সেই প্রাণপ্রতিম পুত্রধনকে কেমন করিয়া, অনাথের ন্যায় গহনকাননে বিসর্জন দিব ? তাহা হইলে জগতে আমার অপযশ দুর্নিবার হইয়া উঠিবে । আমি এমন কার্য্য কখনই কবিত্তে পারিব না । বে পাপীয়সি ! তুই মনে কবিয়াছিস যে, রাজ-মাতা হইয়া সকলের উপর আধিপত্য করিবি; কিন্তু আমি কখনই তাহা হইতে দিব না । তুই যদি এখনও নিরস্ত না হস, তবে এই দণ্ডেই তোর ভরতকে ত্যজ্যপুত্র করিব । তাহা হইলে তোর আশা ভরসা সকলই একবারে নির্ঘল হইয়া যাইবে ।

কৈকেয়ী শুনিয়া গম্ভীরস্বরে কহিল, মহারাজ ! আপনি যতই কেন বলুন না, যতই কেন তিবস্কাব ককন না, যতই কেন ভয় দেখান না, কৈকেয়ীর চিত্ত কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহে । যদি তালু পূর্বাঙ্গভাগে অন্তর্গত হয়, যদি মকড়ুনিতে কনকপদ্ম প্রস্ফুটিত হয়, যদি মেক উৎপাটিত হয়; তথাপি কৈকেয়ীর প্রার্থনা কিছুতেই অন্যথা হইবে না । আপনি যখন দুঃস্বপ্নবিহব ধর্মশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছেন, তখন অবশ্যই আমার অভিসমত কায়া সম্পাদন করিতে হইবে । কিছুতেই ইহাব বিপর্যায় হইবে না ।

দশরথ মনে করিয়াছিলেন, যদি অমুনয়ে না হইল, তবে তিবস্কার ও ভয়প্রদর্শন করিলে, অবশ্য কৈকেয়ীর চিত্ত নত্নতাব অবলম্বন করিবে । কিন্তু যখন দেখিলেন, কিছুতেই পাপীয়সীর মন নত হইবার নহে; তখন একবারে হতাশ হইয়া, হায় ! কি হইল, বলিয়া অনিবার্য্যাবেগে অশ্রুবারি বিসর্জ্জন করিতে লাগিলেন । অনন্তব একান্ত আকুলহৃদয় ও কল্পিতকলেবর হইয়া, ককনস্বরে বহিতে লাগিলেন, হা বৎস রামচন্দ্র ! এমন গুণের সময়ে তোমার একপ দুর্গতি ঘটবে, কখন স্বপ্নেও উদয় হয় নাই । হায় ! আমার আব জীবিত থাকিবার প্রয়োজন কি । আমার সকল স্মৃথ ও সকল আশা একবারে তিরোহিত হইয়াছে । হায় ! আমার দক্ষহৃদয় এখনও কেন বিদীর্ণ হইল না । রে চক্ষু ! তুমি অন্ধ হও । রে শ্রবণ ! তুমি বধির হও । বে হত জীবন ! তুমি বহির্গত হও ; কি স্মৃথে আর এ পাপাত্মার দেহে অবস্থান করিতেছ । রে বক্ষু ! তুমি কি এ দুঃখ-চারের হৃদয় বিদারণ করিতে ভীত হইতেছ ? বে মৃত্যু ! তুমি কি এ নরাধমের দেহ স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত হইতেছ ? রে কাল !

আর বিলম্ব কবিও না ; যত শীঘ্র পাব, কৃপা করিয়া এ নরাদমের, এ
পাপাত্মার প্রাণসংহার কর। আমাকে যেন এ বিষম কাণ্ড আর
দেখিতে না হয় ।

এইরূপ বহুবিলাপ ও পরিতাপ করিয়া রাজা অশ্রুপূর্ণলোচনে
কাতরবচনে, কৌশল্যাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, দেবি ! এখানে
কি সৰ্কসনাশ উপস্থিত হইয়াছে, কিছুই জানিতে পার নাই। মায়া-
বিনী কৈকেয়ীর কপটবাক্যে বিমোহিত হইয়া, মৃত দশবৎ তোমার
জীবনসৰ্কস সৰ্কগুণসম্পন্ন অঞ্চলেব নিধিকে, অনাথের ন্যায় গহন-
বনে বিসর্জন দিতে উদ্যত হইয়াছে। আহা ! আমি এ পাপীয়সী
রাক্ষসীর ভয়ে এক দিনের জ্ঞাও, তোমাকে যথোচিত স্মৃতি
করিতে পারি নাই। আবার এখন তোমার সৰ্কসনাশে প্ররুত হই-
য়াছি ! তুমি আর এ চিরাপরাধী, এ কৃতঘ্নেব, এ নরাদমের
মুখাবলোকন কবিও না ; করিলে, একান্ত অপবিত্র হইবে। হায় !
হায় ! আমি এ বৃদ্ধবয়সে স্ত্রীহত্যা করিতে বসিলাম। এ নিদাকণ কথা
দেবীর কর্ণগোচর হইলে, তিনি এক মুহূর্তও প্রাণধারণ করিতে
পারিবেন না। হায় ! কি হইল। হায় ! আমি কি করিলাম। শেষে
আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল যে, অসতী নাবীর মায়াপাশে আবদ্ধ
হইয়া, আমাকে ইহলোকে যাত্রার পর নাই অকীর্তিভাজন ও পর-
লোকে নিরয়গামী হইতে হইল। হা ভগবন বশিষ্ঠ ! হা মহর্ষে
বিশ্বামিত্র ! হা সখে জনক ! তোমরা কোথায় ; এ বিষম সঙ্কটে সমু-
চিত কর্তব্য কি বলিয়া দাও। হা প্রজাবর্গ ! রাম রাজা হবেন বলিয়া
তোমরা কতই আনন্দ, কতই আশ্লাদ, কতই উৎসব, কতই আশা
করিতেছিলে, কিন্তু এক্ষণে তোমাদের সে সব একমাত্র বিষাদ-
সাগরে পরিক্ষিপ্ত হইল। তোমরা আর এখন এ মৃত পাপাত্মার

অপবিত্র নাম মুখে আনিও না। হায়! আমি কি মহাপাতকী!!
জন্মাবধিমে কেহ কখন বাহা করিতে সাহসী হয় নাই, অধুনা আমি
সেই অপত্যস্নেহসেতু ভগ্ন করিয়া, জগদ্বিখ্যাত চিরপবিত্র রঘু-
কুলকে অপরিহার্য্য অভিনব কলকে একান্ত দূষিত করিলাম। হা
বৎস! কোথায় কাল তুমি রাজা হইবে, না তোমাকে হস্তগত
রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া, বনে গমন করিতে হইল। এই
বলিয়া দশরথ পুনরায় মূর্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন। ক্রমে
যাতনাময়ী যামিনীর অবসান হইল। নিশাপতি যেন টেকেকয়ীৰ
ভয়ে ভীত হইয়াই, অন্তাচলের নিভৃতপ্রদেশে প্রস্থান করিলেন।
ভারকাবলী ভূপালের মুখমণ্ডলের ন্যায় হীনপ্রভ হইয়া, পাণ্ডুবর্ণ
আকার ধারণ করিল। বিহঙ্গমকুল নৃপতির দুঃখে দুঃখিত হইয়াই
যেন কুঞ্জনফলে ক্রন্দন করিয়া উঠিল। রাজার নিঃশ্বাসবায়ুর স্তম্ভ-
নাবস্থা দেখিয়াই যেন সমীপে ভয়ে মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হইতে
লাগিল। দেখিতে দেখিতে, রাজার হৃদয়কন্দর ভিন্ন, জগতের সমু-
দায় স্থান আলোকময় হইয়া উঠিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

— ৮৪ —

পবদিন সূর্যোদয় হইলে, শশিষা বশিষ্ঠ বাসদেব প্রভৃতি মন্ত্রিগণ এবং অন্যান্য রাজন্যগণ রাজসভায় আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন। ক্রমে নানাতীর্থবারিপূর্ণ হেমকুন্ড ও আব আব যাবতীয় আভিষেকনিক সামগ্রীসম্ভাব আনীত হইলে, বশিষ্ঠদেব বাজার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া, স্রমজ্ঞকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, সূত ! বেলা অধিক হইয়াছে, শুভ কর্ণেব আর বিলম্ব নাই। তথাপি এখন পর্য্যন্ত মহাবাজ অন্তঃপুৰ হইতে বহির্গত হইতেছেন না। আজি মহাবাজের এত বিলম্ব হইবার কারণ কি? অন্তঃপুৰে অপব কাহার খাইবার অধিকার নাই। কে বা ইহার সংবাদ আনিয়া দেয়। এক্ষণে যুববাজ ভিন্ন, আব কাটাকে অন্তঃপুৰে পাঠান বিধি হয় না। অতএব তুমি সত্বর যুববাজ রামচন্দ্রকে অন্তঃপুৰমধ্যে পাঠাইয়া দেও। তদনুসারে স্রমজ্ঞ রামের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, যুববাজ ! অদ্য আপনার অভিষেক; তছুপযোগী সমস্ত আয়োজন হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও মহাবাজ রাজসভায় আসিতেছেন না। অতএব আপনি অন্তঃপুৰে প্রবেশ করিয়া, মহারাজের বিলম্বের কারণ কি দেখিয়া আসুন।

রাম স্রমজ্ঞবচনে বিচিত্র বেশভূষা বিভূষিত হইয়া, সত্বর-গমনে অন্তঃপুৰমধ্যে প্রবেশ কবিলেন এবং পিতৃগৃহসম্বিহিত হইয়া দেখিলেন, মহাবাজ নয়ন মুদ্রিত করিয়া একান্ত স্নানবদনে ধ্বাসনে শয়ন করিয়া, দীনভাবে রোদন করিতেছেন, আব

নয়নজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছে । কাহারও সহিত বাক্যালাপ কবিতেছেন না । কেবল এক এক বার অতি দীর্ঘ নিঃশ্বাস-ভাব পরিত্যাগ পূর্বক, “ হা রাম ” এই বাক্য উচ্চারণ কবিতেছেন । সে গৃহে অপর কেহই নাই , কেবল কৈকেয়ী তাঁহার নিকটে বসিয়া রহিয়াছেন কিন্তু তাঁহার আকার প্রকারে বিষাদেব চিহ্ন কিছুমাত্র লক্ষিত হইতেছে না । রাম পিতাব এরূপ অবস্থাস্থব দর্শনে অতিমাত্র দুঃখিত ও হতবুদ্ধি হইয়া, ক্রণকাল নিস্তব্ধভাবে তথায় দণ্ডায়মান রহিলেন ; এবং কি নিমিত্ত তিনি এরূপ শোচনীয়-দশাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, মনে মনে কতই তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকণপবে তাঁহার নিশ্চয়ই প্রতীতি হইল, কোন অপপ্রতীকার্য্য বিপৎপাত হইয়া থাকিবে । অনন্তব, রাম আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া একান্ত আকুলহৃদয়ে কৈকেয়ীকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতঃ ! কি জন্য, মহারাজ আজি এরূপ কাতরভাবাপন্ন ও শোকাকুল হইয়াছেন ? মহারাজের এরূপ অভাবনীয় ভাবান্তরের কারণ কি ? কৈকেয়ী কহিলেন, রাম, তুমিই ইহার একমাত্র কারণ । তোমার জন্যই মহারাজের এত ক্রেশ, এত অশ্রুত, এত মনস্তাপ । অতএব তুমি সত্ত্বর ইহার প্রতিবিধানে যত্নবান হও ।

রামবাক্য দর্শন্থের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি নয়নোন্মীলন করিলেন বটে ; কিন্তু তাঁহার শোকানল শতশুণে প্রবল হইয়া উঠিল ; এই নয়নযুগল হইতে অবিরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । দর্শন্থ রামকে সম্বোধন করিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কণ্ঠাবরোধ হওয়াতে কোন ক্রমেই বাক্যানিঃসরণ হইল না । তখন তিনি কেবল নিম্পুতনয়নে, বারংবার রামচন্দ্রের

বদনমুখাকর সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। তদ্বন্দর্শনে বাম একান্ত ভীত ও যৎপবোনাস্তি শোকাবল হইয়া, কাতরবচনে পুনরায় কৈকেয়ীকে কহিলেন, মাতঃ ! আমার নিমিত্তই পিতার এরূপ ভাব উপস্থিত হইয়াছে। আমিই পিতাব এ অপ্মথসমুদয়ের একমাত্র মূল। যদি পিতৃসন্তোষার্থে আমাকে উপস্থিত রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া বনে বাস করিতে হয় ; অধিক কি, প্রাণ পর্য্যন্তও বিসর্জ্য দিতে হয়, তাহাতেও আমি এক মুহূর্তের নিমিত্ত কাতর নহি। অতএব জননি ! কি হইয়াছে বিশেষ করিয়া বলুন। আপনার কথা শুনিয়া আমাব অন্তঃকরণে নানা সংশয় উপস্থিত হইল। আপনি দুরায় বলুন আর বিলম্ব করিবেন না, আমাব প্রাণবিয়োগ হইয়া বাইতেছে।

রামের আগ্রহাতিশয়দর্শনে, কৈকেয়ী মনে মনে হর্ষলাভ করিয়া অস্মানবদনে কহিলেন, বাস ! পূর্বে মহারাজ আমাকে দুইটী বর প্রতিক্ষিত হইয়াছিলেন। এতদিন আমি উহা প্রার্থনা করি নাই। সম্প্রতি প্রয়োজন হওয়াতে, এক বরদ্বারা তোমার চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস, অপর বরদ্বারা ভরতের রাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করিয়াছি। মহারাজ তাহাতে সন্মতও হইয়াছেন। এক্ষণে কেমন করিয়া, মহা! তোমাকে এরূপ কথা বলিবেন, এই জন্য নিকটস্থ হইয়া রহিয়াছেন। তদ্বিষয় মহারাজের শোকের কারণ আব কিছুরই দেখিতেছি না। রাম ! লোকে, উভয়লোকহিতার্থে সন্তানের কামনা করিয়া থাকে। তুমি মহারাজের প্রিয়পুত্র। অতএব তুমি সত্যব্রত রাজাকে, সন্তোষপালনরূপ ঋণজাল হইতে মুক্ত করিয়া, ধার্মিক পুত্রের ন্যায় কার্য্য কর, এবং অদ্যই অযোধ্যা-নগর পরিত্যাগ পূর্ব্বক অরণ্যে গমন কর। আর রথ কালহরণ করিও না। দশরথ শুনিবামাত্র, হা রাম ! বলিয়া মুগ্ধিত হইলেন।

অসামান্য গম্ভীরপ্রকৃতি রামচন্দ্র, বিমাতার মুখনিঃসৃত এবম্বৃত মৰ্ম্মভেদী বাক্য শ্রবণ করিয়াও অনুমাত্র ক্ষুব্ধ বা চলচিত্ত হইলেন না; বরং স্থিরচিত্তে প্রসন্নমনে কহিলেন মাতঃ! যদি পুত্র হইয়া পিতৃআজ্ঞা পালন করিতে না পারিব, তবে এ জীবনে প্রয়োজন কি? যিনি অলুক্ষণ সন্তানের মঙ্গলচিন্তা করিয়া থাকেন, বাঁহার স্নেহের সীমা নাই, যাঁহা হইতে এই দুর্লভ নরজন্ম লাভ করিয়াছি, সেই পরম পুজনীয় জনকের সত্যপালনে যদি যত্নবান না হইব, তবে জগতে আমার নাম কলঙ্করাশিতে চিরনিমগ্ন থাকিবে। এ জগতে পিতাই পরম গুরু, পিতাই পরম ধর্ম্ম, এবং কায়মনোবাক্যে পিতৃআজ্ঞা পালন করাই মানবজন্মের সার কৰ্ম্ম। অতএব সর্ব্বথা পিতৃআজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য। কিন্তু জননি! আমার একটা প্রার্থনা আপনাকে রক্ষা করিতে হইবে। আমি বনে গমন করিলে নিশ্চয়ই মহারাজ আমার নিমিত্ত অতিশয় কাতর ও অনুখী হইবেন, বাহাতে মহারাজেব শোক নিবারণ হয়, বাহাতে মহারাজ নুহঁচিত্ত হন, তদ্বিষয়ে আপনি কদাচ আলস্য বা উদাস্য প্রকাশ করিবেন না। আপনি সর্ব্বদা পিতৃদেবের নিকটে থাকিয়া, বাহাতে তাঁহার উৎকণ্ঠা বা অনুখ বর্দ্ধিত না হয়, তন্নিমিত্ত অলুক্ষণ যত্নবতী হইবেন। কখন পিতাকে এককী থাকিতে দিবেন না।

এই বলিয়া রাম, পিতাকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিলেন। তদনন্তর বিমাতৃচরণে অভিবাদন পূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিয়া জানকীভবনে গমন করিলেন এবং তাঁহার নিকট আদ্যোপান্ত সমুদয়-বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিয়া বলিলেন,প্রিয়ে! পিতৃসত্যপালনার্থ অদাই আমি বনে গমন করিব। আজি হইতে চতুর্দশ বৎসর আমাকে সমস্ত সুখ-সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে বাস করিতে হইবে। অতএব যে

পর্যন্ত আমি গৃহে প্রত্যাগমন না করি, ততাবধিকাল তুমি আমার বিরহ সহ্য করিয়া গৃহে অবস্থান কর, এবং অনন্যমনে গুরুজনের সেবা ও শুভকাম্য নিরন্ত থাক ।

পতিপ্রাণা, একান্তমুগ্ধস্বভাবা জানকী রামবাক্য শ্রবণে বিষম বিষাদসাগরে নিমগ্ন হইয়া, বোদন কবিত্তে লাগিলেন । অনন্তর অঞ্চলদ্বারা চক্ষুবজল মার্জন করিতে করিতে বলিলেন, নাথ । পতি, পতিপ্রাণা নাবীর ঐহিক ও পারিত্রিক স্মৃতির একমাত্র নিদান । পতিশূন্য গৃহ জনশূন্য অরণ্যপ্রায় । যদি আপনি অরণ্যে গমন করেন, তবে আব আমার এ শূন্য গৃহে থাকিয়া ফল কি ? এ জগতে পতিই, পতিব্রতা স্ত্রীর একমাত্র আশ্রয় দেবতা । পতিব পদসেবাই, সতীত্ব প্রধান ধর্ম ও নাবীজন্মের সার কর্ম । পতিব জীবনে সতীত্ব জীবন, পতিব স্মৃতি সতীত্ব স্মৃতি, পতিব বিপদে সতীত্ব বাসন, এবং পতিব সর্বদা সতীত্ব মৃত্যু । ফলতঃ পতি ভিন্ন পতিব্রতা রমণীর গত্যন্তর নাই । অতএব যদি আপনি বনে গমন করেন, তবে এ দাসীকে সহচাৰিণী কবিত্তে কোনমতে অসম্ভব কবিবেন না । এ দাসী আপনার চিরকিস্করী । যেখানে যাইবেন, সেইখানেই এদাসী আপনার চরণসেবায় নিযুক্ত থাকিবে । বিশেষতঃ আপনি যখন বনপার্শ্বটানে একান্ত ক্লান্ত ও পবিত্রাশ্রিত হইবেন, তখন এ দাসী আপনার পদসেবা করিলে, পঞ্চাঙ্গের অনেক লাগব বোধ হইবে । যদি বলেন, অরণ্যবাস বিষমকষ্টকর, তুমি রাজ্যের কন্যা ও রাজ্যের বধূ হইয়া, অসহ্য বনবাসক্লেশ সহ্য কবিত্তে পারিবে না, কিন্তু নাথ ' আপনি আমার নিকটে থাকিলে, যতই কেন দুঃখ হউক না, যতই কেন ক্লেশ হউক না, তাহা সব আমি অকাতরে সহ্য করিতে পারিব । কিছুতেই আমার কষ্টবোধ হইবে না ।

বরং এখান অপেক্ষা তথায় আমি সহস্রগুণ সুখলাভ কবিতে পারিব। অধিক কি, আপনি আমার কাছে থাকিলে, সেই জনশূন্য অরণ্য স্বর্গতুল্য স্রুথের শ্রবণ, সেই রক্তবল্কল পটবস্ত্র, সেই পর্ণকূটীর রাজভবন, সেই তরুমূল রত্নাসন, বলিয়া বোধ হইবে। অতএব হে নাথ ! কৃপা করিয়া এ দাসীকে সহচাৰিনী করুন। নতুবা এ দাসী ঐ চরণে প্রাণবিসৰ্জ্জন কবিবে। রাম কহিলেন, শ্রিয়ে ! যদি একান্তই বনবাসিনী হইতে ইচ্ছা হয়, তবে আব বিলম্ব করিও না, বনগমনের সমস্ত আয়োজন কর।

উভয়ের এইকপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে লক্ষ্মণ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাম লক্ষ্মণকে দেখিয়া কহিলেন, ভাই লক্ষ্মণ ! তুমি যুঁহে অবস্থান করিয়া পিতামাতার শুশ্রূষায় কাল-যাপন কর। আমি পিতৃসাজানুসারে অন্য জনকীর সহিত অরণ্যে গমন কবিব। চতুর্দশ বৎসরের পর, তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। সুশীল লক্ষ্মণ শুনিয়া সজলনয়নে কহিলেন, আয়া ! এ দাস আপনার চিহ্নানুগত ও একান্ত আজাবহ ভূত। আপনিই কেবল এদাসের একমাত্র প্রভু। প্রভুব স্রুথে সেবকেব স্রুথ। প্রভুব দুঃখে সেবকের দুঃখ। যদি আপনি অরণ্যবাসী হইলেন, তবে আর লক্ষ্মণের ক্লেশময় রাজভবনে থাকিয়া স্রুথ কি ? অরণ্যে আপনি আৰ্য্য জনকভনয়ার সহবাসে কালযাপন কবিবেন, আব এ চিরসেবক ফলমূলাদি আহরণ কবিয়া, বিস্ময় কিঙ্করের ন্যায় দিবারাত্রি আপনাদের পরিচর্য্যায় তৎপর থাকিবে। অতএব এ দাসকে সঙ্গে লইতে কখন অমত কবিবেন না। রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তুমি আমার প্রাণের ভাই, এবং বিপদে একমাত্র সহায় ও সম্পদে অদ্বিতীয় মিত্র। তোমায় আমার অভেদাত্মা। তুমি আমার

নিকটে থাকিলে, আমি অরণ্যবাসনিবন্ধন কোন কষ্টই অনুভব করিতে পারিব না, সত্য বটে, কিন্তু তোমাকে আমার দুঃখের অংশভাগী করিতে কোন মতে ইচ্ছা হয় না। আমার অদৃষ্টে যদি দুঃখ থাকে, তাহা আমি স্বয়ংই ভোগ করিব। নিবর্থক তোমার সে কষ্টভার সহ্য করিবার প্রয়োজন নাই। লক্ষ্মণ! আমি সকল ক্লেশ সহ্য করিতে পারিব, কিন্তু বনবিহারী কিরাতেই ন্যায় তোমার উদ্ভাপক্লিষ্ট মুখকমল মলিন দেখিয়া, কখনই ঐশ্বর্য্যবলম্বন করিতে পারিব না। অতএব ক্ষান্ত হও; গৃহে থাকিয়া শুকজনগণের পরিচর্যা কর। আমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই ঘটবে।

এইরূপে বাম, প্রাণাধিক লক্ষ্মণকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অনন্তর তিনি অনুজকে, অনুগমনে কুত-সংকল্প দেখিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ! যদি নিতান্তই আমার সহচর হইতে ইচ্ছা হইয়া থাকে; তবে চল, একবার জননীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আসি। এই বলিয়া রাম লক্ষ্মণকে সমভিব্যাহারে লইয়া মাতৃভবনে গমন করিলেন। কৌশল্যা দেখিবামাত্র আশ্চর্য্যে গদগদ হইয়া, গল্লেখসম্ভাষণ পূর্ব্বক প্রণত পুত্রের মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, বৎস! অদ্য সত্যপবায়ণ মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবেন। এক্ষণে বন্য-কুলদেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি অব্যাহতরূপে সেই চিবপ্রসিদ্ধ রাজ্যলক্ষ্মী উপভোগ করিয়া পরম সুখে সকলকে প্রতি-পালন কর। অম্পকালের মধ্যে তোমার কীড়ি যেন দিগদিগন্ত-ব্যাপিনী হয়।

রাম কহিলেন, মাতঃ! এদিকে কি হইয়াছে, তাহা কি আপনি এখনও জানিতে পাবেন নাই। মহারাজ পূর্ব্বক বিমাতা টেককেয়ীকে

ছুইটী বরদান কবিয়াছিলেন । অধুনা তিনি, মহাবাজের নিকট এক বরে, আমাব বনবাস ও অপার বরে, স্বপুত্র ভরতের রাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করিয়াছেন । তদনুসারে, পরমসত্যবাদী সত্যপ্রতিজ্ঞ পিতা, আমাকে জটীধারণ ও বস্কল পরিধান করিয়া, চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস করিতে আদেশ কবিয়াছেন । অতএব অদ্য আমি পিতৃআজ্ঞা পালনার্থ লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত বনে গমন করিব । এক্ষণে আপনি অনুমতি প্রদান করুন । কোশল্যা শুনিবামাত্র, হা হতাস্মি, বলিয়া বাতাভিহতা কদলীর ন্যায়, জুতলশায়িনী হইয়া মূর্ছিতা হইলেন ।

রাম, বহুবলে ও অতিকষ্টে তাঁহার মূর্ছাপনয়ন করিয়া দিলেন । কোশল্যা সংজ্ঞালাভ করিয়া, একান্ত শূন্যনয়নে বারংবার রামের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর বহুবিলাপ ও পরিতাপ করিয়া, আকুলবচনে কাতরস্বরে করিলেন, রাম ! কি সর্বনাশের কথা শুনিলাম । তুমি এমন কথা কেন আমাকে শুনাইলে ? ইহা অপেক্ষা যে মৃত্যু আমার সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর ছিল । কোথায় তুমি রাজা হইবে, না এখন তোমাকে বনে গমন করিতে হইল ? হা বিধাতঃ ! তোমার মনে কি এই ছিল । হা ধর্ম ! কালে কি তুমিও অন্ধ হইলে । হা মহারাজ ! এত কালের পর শেষে কি এই করিলে ? এ অভাগিনীর জীবনধন আপনার কি অপরাধ করিল । হা কালসাপিনি ! তুমি কি দোষে এ চিরদুঃখিনীর সন্তানকে দংশন করিলি । তোমার মনে কি বিমুগ্ধ দয়ার সঞ্চার হইল না ? হা মৃত্যু ! তুমি এখনও কোথায় রহিয়াছ ? চিরদুঃখিনী বলিয়া কি আমার দেহ স্পর্শ করিবে না । হা বজ্র ! তুমি এত পরীতবিদারণ করিয়া থাক, কালে কি তোমারও প্রতাপ খর্ব্ব হইল । নতুবা এখনও

আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে না কেন ? বিশ্বস্তরে ! তুমি দ্বিখণ্ড হও, আমি প্রবেশ করি ।

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, কৌশল্যা রোদন করিতে করিতে রামকে ক্রোড়ে লইয়া কহিলেন, বৎস ! এজগতে তুমি বই মা বলিয়া সম্বোধন কবে, এ অভাগিনীর এমন আর কেহই নাই । তুমি আমার অনেক দুঃখের ধন । আমি কত দেবদেবীর আবাধনা করিয়া তোমাকে প্রাপ্ত হইয়াছি ; এবং তোমার জন্য কত মনস্তাপ, কত ক্লেশ, কত দুঃখ ও কত যন্ত্রণা পাইয়াছি, তাহা বলিবার নহে । তথাপি আমি দ্বিকাক্তি করি নাই, কেবল তোমার মুখপানে চাহিয়া সে সব সহ্য করিয়াছি । হৃদয়নন্দন ! তুমি আমার জীবনসম্বন্ধ । আমি এক মহূর্ত্ত তোমার চন্দানন দেখিতে না পাইলে, দশদিক অন্ধকারময় দেখিয়া থাকি ; কেমন করিয়া চতুর্দশ বৎসব তোমার বিবাহে প্রাণ ধারণ করিব ? মহাবাজ আজ্ঞা করিয়াছেন সত্য বটে, কিন্তু আমি তোমাকে কখন বনে যাইতে দিব না । তুমি বনে গমন করিলে এ অভাগিনীর দশা কি হইবে ? কে আমাকে মা বলিয়া সম্বোধন করিবে ? অতএব আমার কথা রক্ষা কর, তুমি বনে গমন করিও না ।

রাম মাতৃবিলাপবাক্য শ্রবণে, যার পর নাই শোকাকুল হইলেন বটে, কিন্তু পাছে জননী জানিতে পারিলে আরও অধীর হন, এই ভয়ে অতিকষ্টে স্বীয়ভাব গোপন পূর্ব্বক, সান্ত্বনাবাক্যে জননীকে নানা প্রকার বুঝাইয়া কহিলেন, মাতঃ ! পুত্রের প্রতি পিতার সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা আছে । যখন পিতা আমাকে বনে যাইতে আজ্ঞা করিয়াছেন, তখন সে আজ্ঞাপ্রতিরোধে আমার ক্ষমতা নাই । এজগতে সত্যই সনাতন ধর্ম্ম । পিতা ঠেকেকয়ী জননীর

নিকট সত্যপাশে আবদ্ধ হইয়াছেন ; যদি পুত্র হইয়া সেই সত্য প্রতিপালন না করিলাম তবে আমার ন্যায় অধার্মিক ও কুপুত্র আর কে আছে ? অতএব জননি । আমি পিতৃস্বাক্ষা উলঙ্ঘন করিতে পারিব না । আপনি গৃহে থাকিয়া পিতার পাদপদ্ম সেবা করিবেন ; ভরতকে আমার ন্যায় স্নেহ করিবেন , এবং মধ্যমা জননীকে সহোদবা ভগিনীর ন্যায় স্নেহনয়নে দেখিবেন । কাহারও প্রতি বিরুদ্ধতার প্রকাশ করিবেন না । এ বিষয়ে কাহারও দোষ নাই । সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । বিধাতা আমার ললাটে যদি দুঃখ লিখিয়া থাকেন, তাহা খণ্ডন করিতে কাহারও সাধ্য নাই । আমি পিতৃসত্য পালন করিয়া চতুর্দশ বৎসরের পর পুনরায় আপনাব চরণ দর্শন করিব । আমার দিব্য, আপনি আব অধৈর্য্য হইবেন না । এক্ষণে প্রসন্নমনে আমাকে বনগমনে সম্মতি প্রদান করুন ।

কৌশল্যা শুনিয়া বাম্পাকুল-লোচনে করুণবচনে কহিলেন, রাম ! আমি মনে মনে কত আশাই করিয়াছিলাম, যে তুমি বড় হইলে আমার সকল দুঃখ দূর হইবে, আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে, আমি সুখী হইব, কিন্তু বিধাতা যে এ অভাগিনীর ললাটে এত দুঃখ লিখিয়াছেন, তাহা কখন স্পর্শেও জানি না । বাহাদের সন্তান না হইয়াছে তাহার। ববং আমার অপেক্ষা শতগুণে ভাগ্যবতী । নতুবা পুত্রবতী হইয়া কে কোথায় আমার ন্যায় অভাগিনী হইয়াছে ? হা বৎস ! হা কাল্মাশিনীর জীবনধন ! তুমি রাজপুত্র হইয়া কিরূপে সেই জনশূন্য ভীষণ বনে, পাদচারে ভ্রমণ করিবে ? ক্ষুৎপিপাসায় কাতব হইলে, কাহার নিকট হইতেই বা খাদ্য ও পানীয় প্রার্থনা করিবে ? কে তোমাদের দুঃখে দুঃখ

প্রকাশ করিবে । হা সতি সীতে ! তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল । বৎস ! যদি একান্তই মহারাজের আজ্ঞা অবহেলন না কর ; যদি একান্তই তোমার চিবছুঃখিনী জননীকে শোক-সাগরে পরিক্ষিপ্ত কব ; তবে একবার ঐ চাঁদমুখে সা বলিয়া ডাক, শুনিয়া আসার কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত হউক । অনেক দিন আর তোমার ঐ চাঁদমুখেব মধুমাখা কথা শুনিতে পাইব না । এই বলিতে বলিতে অন্তর্দীপ্ত-ভাবে তাঁহার কণ্ঠবোধ হইয়া আসিল । তখন আর কিছু বলিতে না পারিয়া, শিরে কবাঘাতপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন ।

তদনন্তর, রাম অতিকষ্টে মাতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, শ্রমিত্রাজননীকে অভিষাদনপূর্বক, জনকভবনে গমন করিলেন, এবং দাক্ষশোকবিহ্বল পিতার পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া, সীতা ও লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে পুরদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আহা ! তৎকালে তাঁহাদের সে ভাব দর্শন করিলে পাষাণও দ্রবীভূত হয়, বজ্রবও হৃদয় নির্দীর্ণ হয় । যিনি আজি, রাজসিংহাসনে অধি-
 রোহণ করিয়া বাক্ষশকে আহূত হইবেন, তিনি কি না এখন অকুজের সহিত অনাথের ন্যায় বনগমন করিতেছেন । যিনি রাজর্ষি জনকের কন্যা, রাজাধিরাজ দশরথের পুত্রবধূ, এবং রঘুকুলভিলক রামচন্দ্রের ভার্যা, যিনি ভূতলে কখন পাদবিক্ষেপ করেন নাই, খেচর বিহঙ্গমগণও বাঁহাকে কখন দেখিতে পায় নাই, সেই অসূর্য্য-
 প্শ্যাক্লুপা কামিনী, এক্ষণে রাজভোগবাসনা বিসর্জন দিয়া, বনেচর-
 বধূব ন্যায় বনে বনে বিচরণ করিবার নিমিত্ত, পতির সহচারিণী হইতেছেন । ইহা দেখিয়া পুরবাসিগণ শোকে অধীর হইয়া, ভাড়া-
 কাব শব্দে বোদন করিতে লাগিল । কেহ যে কাহাকে সান্ত্বনা করিবে, এমন লোক প্রায়ই রহিল না ।

রাম পুৰ্বদ্বারে উপস্থিত হইলে, স্তম্ভ তথায় আসিয়া, সংগ্রহ-
নয়নে কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, যুবরাজ ! যদি একান্তই আমা-
দিগকে অনাথ করিয়া বনে গমন করেন, তবে আমাদের এক
প্রার্থনা আপনাকে রক্ষা করিতে হইবে । আমরা প্রাণ থাকিতে, এ
দক্ষচক্ষুে বধুসমভিষাহারে আপনাকে পদত্বক্ষে গমন করিতে
দেখিতে পারিব না । বিশেষতঃ মহারাজ আজ্ঞা করিতেছেন ।
অতএব আমি বধ প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছি, রথে আরোহণ ককন ;
অন্ততঃ ভাগীরথীর তীর পর্য্যন্ত আপনাদিগকে অগ্রসর করিয়া দিই ।
রাম সন্মত হইয়া, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রথে আরোহণ করিলেন ।
রথ কিয়দূর গমন করিলে, রাম আমাদিগকে পবিত্র্যাগ করিয়া
অবন্যে গমন কবিত্তেছেন শুনিয়া, নগরবাসী তাবৎ লোকেই দ্রুতর
শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন কবিত্তে কবিত্তে দ্রুতপদে
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং কেহ রথচক্র ধারণ করিয়া, কেহ
বা রথসমীপে ধূলায় লুণ্ঠিত হইয়া, রথের গতিবোধ পূরক কহিতে
লাগিল, আমাদের মহারাজ অরণ্যে যাইতেছেন, আমরা আব কি
স্থখে এ গৃহে থাকিব । রাজা যেখানে বাস করিবেন, সেই রাজ্য ।
অতএব আমাদের এ রাজ্যবিরহিত রাজ্যে থাকিবাব প্রয়োজন কি ?

রাম শুনিয়া, রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, এবং সকলকে বিবিধ
সান্ত্বনাবাক্যে বুঝাইয়া কহিলেন, তোমরা আমার প্রতি যেরূপ
প্রীতি ও স্নেহ প্রকাশ করিতেছ, প্রাণাধিক ভবত রাজা হইলে,
তাহার প্রতি তদ্রূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন কবিও । তরত অতি
ধীর, শাস্তস্বভাব, বুদ্ধিমান ও রাজনীতিকুশল । তরত রাজা হইলে
তোমাদের কোন প্রকার অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । এক্ষণে তোমরা
আমার অনুরোধ বাক্য রক্ষা করিয়া, স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন কর ।

তোমাদের কাতবতা দেখিয়া আমার মনে সাতিশয় ক্লেশ হইতেছে ।
এক্ষণে নিরস্ত হও, আর অনর্থক আমাদের সহিত আসিও না ।

রামের কথা শুনিয়া সকলে হতবুদ্ধির ন্যায়, গুরুমুখে পরস্পরের
মুখাবলোকন করিতে লাগিল এবং অগত্যা নিরস্ত হইয়া, আত্মশরে
বোদন করিতে আরম্ভ করিল । ফলতঃ রামের অরণ্যগমনে, যে
ব্যক্তি বিষমশোকভরে অভিভূত হয় নাই, এমন লোক প্রায়ই
ছিল না । অধিক কি, তৎকালে জড়বুদ্ধি পালিত গণ্ডগন্ধ্যাদিও
রামশোকে কাতর হইয়া, অবিলম্বে নৈত্রবারি পবিত্যাগ
করিয়াছিল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



রান, রথে আরোহণ করিয়া শ্রমস্ত্রকে कहিলেন ; সারথি ! এখানে আব অধিক কাল থাকা হইবে না ; শীঘ্র শীঘ্র বথ চালাও । সকল লোককে যেরূপ কাতর দেখিতেছি, তাহাতে আর বিলম্ব করিলে, আমাদের বনগমন করা অতিশয় কষ্টকর হইবে । শ্রমস্ত্র, আদেশ প্রাপ্তিমাত্র অশ্ববজ্রু শিথিল করিল । অশ্বগণ বায়ুবেগে গমন করিতে লাগিল । অনতিবিলম্বে তাঁহারা অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া জনপদে উপনীত হইলেন । জনপদের অপূৰ্ণ শোভা সন্দর্শন করিয়াও, বামের চিত্তে বিন্দুমাত্র শ্রুতসঞ্চার হইল না ; বরং নানা বিষয়েব ভাবনা আসিয়া উদয় হইতে লাগিল । তিনি কখন মনে কবিলেন, আমরা যখন আসি, তৎকালে পিতা মাতাকে যেরূপ কাতবভাবাপন্ন ও শোকাকুল দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে তাঁহারা যে কি কবিত্তেছেন, কিছুই বলা যায় না । আগি আসিবার কালে কত বুঝাইলাম, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাদের চিত্ত শান্ত্যাব অবলম্বন কবে নাই, না জানি কি সৰ্ব্বনাশ বা ঘটিয়াছে । আবাব মনে কবিলেন, হয় ত, সকলে কৈকেয়ী জননীকে নিন্দাবাদে কত তিরস্কার করিতেছে । আহা ! তিনি কি কবিবেন, তাঁহার দোষ কি ? যদি বিধাতা আমার ভাগ্যে দুঃখভার লিখিয়া থাকেন, তাহা খণ্ডন কবিত্তে কেহই সমর্থ হইবে না । আবাব ভাবিলেন, প্রজাবর্গই বা কি কবিল । তাতাদের আকাব ইঞ্জিত দেখিয়া যার পর নাই,

আকুল ও অশ্রুখী বোধ হইয়াছে। এক্ষণে তাহারাই বা কি প্রমাদ ঘটাইল। এইরূপ মনোমধ্যে নানা চিন্তার উদয় হওয়াতে, রাম একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন; কিন্তু সীতা ও লক্ষ্মণ জানিতে পারিলে পাছে ব্যাকুল হন, এই আশঙ্কায় তিনি স্বীয় ভাব গোপন করিয়া শ্রমস্ত্রকে কহিলেন, সারথী! সায়ংকাল উপস্থিত। অতএব অদ্য এই স্থানে অবস্থান করিয়া নিশাষাপন করা যাউক।

তদনুসারে, শ্রমস্ত্র ভ্রমসানদীকূলে অশ্বরজু সংবত করিয়া, রথবেগসংবরণ করিলেন। সকলে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া ভ্রমসানদীর সলিলে সায়ং সময়ের সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিলেন। শ্রমস্ত্র অখগণকে আর্জপৃষ্ঠ করাইলে, উহার। যদৃচ্ছাক্রমে তীরএকট নবীন শল্পদল ভক্ষণ করিতে লাগিল। অনন্তর রাত্রি উপস্থিত হইলে, লক্ষ্মণ পর্বশয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। রাম ও জানকী ভাচাতে শয়ন করিলেন। জানকী পথপ্রাণে অত্যন্ত পবিত্রাশ্রয় হইয়াছিলেন; স্রবরাং মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল, কিন্তু রাম নানাবিষয়িনী চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া, অতিকষ্টে নিশাষাপন করিলেন।

প্রভাত হইবামাত্র, তাঁহার। তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। জানকী পথের উভয় পার্শ্বে হরিতশাদ্বলপূর্ণ পরম বমনীয় প্রদেশ সকল অবলোকন করিয়া, মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিতে লাগিলেন। রাম তাহা দেখিয়া সাতিশয় আনন্দপ্রকাশ পূর্ব্বক কহিলেন, প্রিয়ে! যুগে থাকিয়া একরূপ আনন্দ কিছুতেই লাভ হয় না। আমি বিবেচনা করি, বনবাস কখনই আমাদেব পক্ষে অশ্রুতকর হইবে না; প্রভাত, অনির্ভরচরিত্র অখজনক হইবে। এইরূপ বলিতে বলিতে, তাঁহার। নানা দেশ, নানা জনপদ, নানা নদী অতিক্রম

কবিয়া, পরিশেষে শৃঙ্গবেবপুবে উপনীত হইলেন । শুমন্ত বধবেগ-
সংবরণ করিলে সকলে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, তাপসতরুতলে
বিশ্রাম করিতেছেন ; ইত্যবসবে নিষাদপতি গুহক, রামচন্দ্রের
শুভাগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন ; এবং একে
একে সকলকে অভিবাদন করিলেন । অনন্তর রামচন্দ্রকে সন্মোদন-
পূর্বক, কুতাঞ্জলিপুটে বিনয়বচনে নিবেদন করিলেন, যুবরাজ !
আপনার চিবানুগত একান্ত আজ্ঞাবহ ভূত্য উপস্থিত হইয়াছে, কি
আজ্ঞা হয় ? যদি অনুমতি করেন, তবে এদাস প্রভুর বখোচিত
সেবা করিয়া কৃতার্থতা লাভ করে ।

রাম, কিণ্ডবাক্যের এবজ্জুত অভাবিত শিকোচাব দর্শনে
পরম শ্রীত হইয়া, শ্রুতদসম্মাষণে তাহাকে কহিলেন, মিত্র !
তোমার বিশিষ্ট বিনয়, শীলতা ও সরলতাগুণে সর্বিশেষ পরিতোষ
প্রাপ্ত হইলাম । আমাদের নিমিত্ত তোমাকে কিছুমাত্র কষ্ট করিতে
হইবে না । আমরা বনধামে আদিষ্ট হইয়াছি ; রাজভোগ একবারে
বিসর্জন দিয়াছি । অধুনা আমাদের তপস্বিসেবিত বনে বাস
কবিয়া, বন্যরুতি অবলম্বন করিতে হইবে । এই বলিয়া রাম অন্যান্য
সকলের সহিত, পরমসমাদরে গুহকআনীত কলমুলাদি ভক্ষণ করি-
লেন । অনন্তর গুহকের সহিত অরণ্যরুতান্ত সম্বন্ধীয় নানা কথাপ্র-
সঙ্গে, সে দিন তথায় অতিবাহন করিলেন ।

পরদিন প্রভাতে, রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত ভাগীরথীর
নির্মলপাবনসলিলে অবগাহন কবিয়া, প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করি-
লেন । তদনন্তর উদ্দেশে পিতৃমাতৃচরণে অভিবাদন করিয়া,
শুমন্তকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, সারথি ! আমরা ভাগীরথীতীরে
সমাগত হইয়াছি । অতএব তুমি এইস্থান হইতেই রথ লইয়া অযো-

ধায় প্রত্যাবর্তন কব। আমবা এই খানে জটাধারণ ও বস্কল-
পাবধান করিয়া ভাগীরথীর পবপাবে গমন করিব। তুমি পিতার
পবম হিষ্ট্রয়ী ও একান্ত শুভাকাঙ্ক্ষী। পিতৃদেব আমাদের নিমিত্ত,
যাব পর নাই, কাতব ও শোকাকুল হইয়াছেন। যাহাতে দুবায়
তঁাহাব শোকাপনোদন হয়, তদ্বিষয়ে সবিশেষ চেষ্টা করিবে। আব
পিতৃ ও মাতৃচরণে আমার অভিবাদন জানাইয়া কহিবে, তঁাহাবা
আমাদের জন্য কোন মতে ভাবিত না হন। আমরা যেখানে
থাকি, তঁাহাদের চরণপ্রসাদে নির্মিস্থে কালযাপন করিব, সন্দেহ
নাই। চতুর্দশ বৎসব দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়া
যাইবে। অতএব আমবা কিছু কালের পবই, পুনবায় অযোধ্যায়
গিয়া, তঁাহাদের শ্রীচরণ দর্শন করিব। তুমি যত শীঘ্র পাব, প্রাণা-
ধিক ভরতকে মাতুলালয় হইতে আনাইয়া, পরম সমাদবে যৌব-
রাজ্যে অভিষিক্ত করিবে। যাহাতে সব্বব রাজ্যমধ্যে সুশৃঙ্খলা-
সংস্থাপন হয় তদ্বিষয়ে মুহূর্ত্তকালের নিমিত্তও উদাসীন থাকিও
না। ভরতকে আমার সন্তোষসন্তোষণ অবগত করাইয়া কহিবে, ভরত
যেমন পিতৃসেবায় নিযত তৎপর, তদ্রূপ মাতৃবর্গের শুভাকাঙ্ক্ষায় সর্দক্ষণ
যত্নবান থাকেন। মধ্যমা জননী চরণে আমার এই সবিনয়
প্রার্থনা নিবেদন কবিও যে, আমি আপন অদৃষ্টেব ফলভোগ
কবিতৈছি। এবিষয়ে তঁাহার কিছুমাত্র দোষ নাই। অতএব আমার
প্রতি তঁাহাব যেক্রপ স্নেহ ও বাৎসল্যভাব আছে, কদাপি উহার
যেন কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য না ঘটে। মধ্যমা জননী যখন যে অভি-
লাষ করিবেন, তাহা যেন অবিলম্বে সম্পাদিত হয়। দেখিও, তদ্বি-
বন্ধন তিনি যেন কখন ক্ষোভপ্রকাশ না করেন। বশিষ্ঠ প্রভৃতি
গুরুজনের চরণে আমার মাষ্ট্রীকপ্রণিপাত নিবেদন করিয়া, এই

কহিবে, যাহাতে অচিরে মহারাজের শোক নিরুত্তি হয়, যেন সকলে
দ্বারায় তাহার কোন উপায় উদ্ভাবন করেন । পৌরবর্গকে আমার
যথাযোগ্য সাদরসম্ভাষণ জানাইয়া কহিবে, যেন সকলে শোকসংবরণ-
পূর্বক অচিরে সুস্থচিত্ত হয় এবং প্রাণাধিক ভরতকে রাজা করিয়া
পরমানন্দে কালযাপন করে ।

বাম এইরূপ বলিয়া বিরত হইলে, শ্রমস্ত্র কুতাঞ্জলি হইয়া সজ্জল
নয়নে কহিলেন, আয়ুস্মন্ । আমি কেমন করিয়া শূন্যরথ লইয়া
অযোধ্যায় ফিবিয়া যাইব । তাহা হইলে লোকে আমাকে কি বলিবে, ?
মহাবাজের কাছেই বা কি প্রকাবে আমি এ দক্ষমুখ দেখাইব ।
তোমার ছুঃখিনী জননী যদি জিজ্ঞাসা করেন, আমার রামকে
কোথায় রাখিয়া আসিলে, তখনই বা আমি তাঁহাকে কি বলিয়া
সান্ত্বনা করিব । পৌবজন জিজ্ঞাসা করিলে, তাহাদিগকে বা কি
কহিব । হায় ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল, বলিয়া তিনি উঠেঃশ্বরে
রোদন করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

শ্রমস্ত্র রথ লইয়া অযোধ্যাভিমুখে গমন করিলে, রাম চণ্ডাল-
রাজকে ডাকিয়া কহিলেন, সখে ! রত্ননির্ধাস ও বস্কল আনিয়া
দাও । আমরা এই স্থানে জটাবন্ধন ও বস্কলপরিধান করিয়া, ঋষি-
বেশ ধারণ করিব । ওদফুসারে গুহক রত্ননির্ধাস ও বস্কল আনয়ন
করিলে, বাম ও লক্ষ্মণ তদ্বাৰা জটানির্ধান করিয়া, এক বস্কলখণ্ডে
পরিবেশ ও অপর বস্কলখণ্ডে উত্তরীয় বস্ত্র করিলেন । সীতাও
পটবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, বস্কলাস্তর গ্রহণপূর্বক তপস্বিনীর বেশ
অবলম্বন করিলেন । আহা ! সেই ভাবে জানকীকে কি চমৎকার
দেখাইতে লাগিল । বোধ হইল, যেন এরূপ অপূর্ব স্ত্রী কখন
কাহারও নয়নগোচর হয় নাই । বস্ত্রতঃ স্মভাবসুন্দর বস্ত্র যে ভাব

অবলম্বন করুন না কেন, সকল অবস্থাতেই রমণীয় ও অনির্কচনীয়
প্রীতিপদ হয় ।

ভ্রমরস্বর সকলে, তরুণীতে আরোহণ করিয়া, ভাগীরথীর পব-
পারে উত্তীর্ণ হইলেন । তখন রাম লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া কহি-
লেন, বৎস ! নিষাদপতির প্রযুখ্যৎ শ্রবণ করিয়াছি, এখান হইতে
মহর্ষি তরুণীতরুর আশ্রম অধিক দূর নহে । অদ্য আমরা সেই
স্থানেই গমন করিব । এই বলিয়া, রাম অগ্রে, জানকী মধ্যে ও
লক্ষ্মণ সর্ষপশ্চাতে, এই ডাবে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, সকলে দক্ষিণাভি-
মুখে গমন করিতে লাগিলেন । আহা ! সে সময়ের কি আশ্চর্য্য
কাব । বোধ হইল, যেন সাক্ষাৎ ধর্ম্ম অধর্ম্মের ভয়ে ভীত হইয়া
কোশলরাজ্য পরিত্যাগপূর্ব্বক নিজ্জনকাননে প্রবেশ করিতেছেন ;
আর স্বয়ং রাজলক্ষ্মী তদীয় অনুসরণে প্ররুত হইয়াছেন, এবং
মুর্ত্তিমান রঘুকুলযশোরামি, তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে-
ছেন । জানকী ঔৎসুক্যবশতঃ কিয়ৎপদ সবেগে গমন করিয়া,
বন্ধুর ভূভাগে পুনঃ পুনঃ কুসুম-কোমল পদ স্থলিত হওয়াতে,
মানবদনে প্রাণপাতিকে কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! আব কত দূর গেলে
মহর্ষির তপোবন দৃষ্ট হইবে । রাম প্রিয়ার কাতবতা শ্রবণে অতি-
মাত্র বিবাদিত হইয়া ডাবিতে লাগিলেন, হায় ! সামান্য পথ-
পর্য্যটনে যাঁহার একরূপ কষ্টবোধ হইতেছে, না জানি তিনি চতুর্দশ
বৎসর কেমন করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিবেন । এই বলিয়া রাম
অশ্রুজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । সীতার জন্য যে রামের
নিরন্তর নেত্রবারি বিগলিত হইবে, এই তাহার প্রথমাবতাব
হইল ।

অনন্তর, রাম জানকীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার মস্তুরগতি

দেখিয়া বোধ হইতেছে, তুমি পঞ্চাশমে ক্লাস্ত ও কাতর হইয়াছ। বিশেষতঃ আতপতাপে তোমার মুখকমল মলিন ও সর্কশরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে। ঐ দেখ, সম্মুখবর্তী অশোক তরুবর, কম্পমান-শাখাবাহু প্রগারগছাবা, বিশ্রামার্থ তোমাকে আচ্ছাদন করিতেছে। অতএব চল, ঐ স্থানে গমন করা বাউক। তদনুসারে সকলে সেই তরুবরের শ্মশীতল ছায়ায় কিয়ৎকাল শ্রান্তিদূর করিয়া, সন্ধ্যার প্রাক্কালে ভরদ্বাজের তপোবনে উপস্থিত হইলেন, এবং সৌম্য-মূর্তি মহর্ষির সম্মুখবর্তী হইয়া, স্ব স্ব নাসোচ্চারণ পূর্বক তদীয় চরণারবিন্দে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি “সত্যব্রতপালন করিয়া ভূভারহরণ কর” এই আশীর্বাদ প্রয়োগ করিয়া মধুঘসন্তান পূর্বক কহিলেন, বৎস বামচন্দ্র। তোমাদের এই স্থানে আসিবার পূর্বেই, আমি সবিশেষ সমস্ত জানিতে পারিয়াছি। ভাবিতেছিলাম, তোমরা কতকণে তপোবন অলঙ্কৃত করিবে। অধুনা তোমাদের শুভাগমনে কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, বলিতে পারি না। বৎস। তুমি পিতৃসন্ত্য-পালনার্থ, হস্তগত রাজ্যাধিকার পরিভাগ করিয়া চতুর্দশ বৎসর অরণ্যবাসে আদিষ্ট হইয়াছ। অতএব যে পর্য্যন্ত চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ না হয়, তাবৎকাল আমাদিগের আশ্রমে অবস্থান কর। তপোবন অতি রমণীয় স্থান। এখানে থাকিলে, তোমরা বনবাসনিবন্ধন কোন কষ্টই অনুভব করিতে পারিবে না। পরে, জ্ঞানকীকে কহিলেন, বৎসে। তুমি সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা। তোমার গুণের সীমা নাই। তুমি যে পতিসহচারিনী হইয়াছ, ইহাতে তোমার পতিপরাগনতাগুণের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। এক্ষণে কিছুকাল আমাদেব তপোবনে, পতিসহবাসে মনের পুখে কালযাপন কর। এইমাত্র কহিয়া, মহর্ষি সন্নিহিত শিষ্যের প্রতি

তাহাদেব আতিথ্যসংস্কারের ভাবার্পণ করিয়া, স্বয়ং মায়ন্তন-
হোমবিধি ও সঙ্ক্যাবন্দনাদি সমাপনার্থ, তথা হইতে প্রস্থান কবি-
লেন ।

মায়ংসময় অতীত হইলে, রাম যথোচিত বিশ্রামসুখ লাভ
করিয়া, মহর্ষিসকাশে সমুপস্থিত হইলেন, এবং সমীপস্থিত বেত্রা-
সনে উপবেশন করিয়া বিনয়মধুবচনে নিবেদন করিলেন, ভগবন্ !
রাজধানী তপোবন হইতে অধিক দূর নহে । যদি আমরা এখানে
অবস্থান কবি, তাহা হইলে তরত প্রভৃতি সংবাদ পাইয়া, নিশ্চয়ই
এখানে আসিয়া প্রমাদ ঘটাইবে । অতএব এক্ষণে একটা স্থান নির্মা-
চন করিয়া দিন, যেখানে অবস্থান করিলে, কেহই সহজে আমা-
দিগের অনুসন্ধান করিয়া উঠিতে না পারে । তাহা হইলে আমরা
নিরুদ্ধেগে কালযাপন করিতে পারিব । মহর্ষি কহিলেন, বৎস !
যদি একান্তই এখানে থাকিতে অভিলাষ না হয়, তবে চিত্র-
কূট পর্বতে গমন করিয়া, তথায় বাসস্থান মনোনীত কর । চিত্রকূট
অতি রমণীয় স্থান । দেখিলেই বোধ হইবে, উহা যেন ত্রিভুবন-
সৌন্দর্য্যের একাধার । সেখানে কিছুকাল বাস করিলেই, অচিবে
তোমাদের চিত্তের শৈশ্রব্য সম্পাদিত হইয়া, অন্তরে অভূতপূর্ব
সুখসঞ্চার হইতে থাকিবে । অধিক কি, তোমাদের আর রাজ-
ধানীতে প্রতিগমন করিতে কখনই ইচ্ছা হইবে না । তোমরা প্রাতঃ-
কালে, অতি সাবধানে যমুনা পার হইয়া কিয়দূর গমন কবিলে,
পরমপবিত্র অতিরহৎ এক বটরূক্ষ দেখিতে পাইবে । উহার নাম
শ্যামবট । ঐ রূক্ষটী পথপ্রান্ত পথিকজনেব বিশ্রাম-নিবেশনস্বরূপ ।
মুনিগণ আতপতাপিত হইলে, ঐ শ্যামবটের শাখাতলে বসিয়া
নিরন্তর বিশ্রামসুখ লাভ করিয়া থাকেন । তথা হইতে কিয়দূর

দক্ষিণাভিমুখে যাইলেই, পরিশেষে চিত্রকূটের সমীপস্থ একটা স্বভাবসুন্দর উন্নতভূভাগ নয়নগোচর হইবে । ঐ প্রদেশটী অতীব মনোরম বলিয়া, তপোনিষ্ঠ তপস্বিসম্প্রদায়, তথায় পর্ণকূটীৰ নির্মাণ করিয়া পরমসুখে কালযাপন করিতেছেন ।

পবদিন প্রাতঃকালে, রাম লক্ষ্মণ ও জানকী মহর্ষির নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, জাহ্নবীধমুনা-সঙ্গম-সম্মুখ মহাতীর্থে অবগাহন-পূর্বক, উড়ুপাবোহণে কালিন্দীর পরপারে উত্তীর্ণ হইলেন ; এবং মহর্ষি প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া কিয়দূর গমন করিলে, শ্যামবট প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর তাঁহারা উহা পশ্চাতে রাখিয়া চিত্রকূটাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সেইকালে কঙ্কব কন্টকাকীর্ণ দুর্গম পথ পর্যাটনে জনকরাজতনয়াব স্নেহমগ্ন চব্বতল ক্ষতবিক্ষত হওয়াতে, রক্তচন্দনধারার ন্যায়, বিন্দু বিন্দু কধিরধারা নির্গত হইতে লাগিল । তথাপি তিনি সে অসহ্য যাতনা সহ্য করিয়া, চক্ষের জল বক্ষলাঞ্ছলে মার্জিত করিতে করিতে, পতির অঙ্গগমন করিলেন । কিন্তু ক্ষতযন্ত্রণা ক্রমশঃ অসহ্য হওয়াতে, জানকী অগ্রগামী পতিকে কাতরস্বরে कहিলেন, নাথ ! ধীরে ধীরে চলুন ; আমি ক্রতগমনে ক্রমেই অক্ষম হইতেছি । রাম শুনিয়া कहিলেন, প্রিয়ে ! অদ্য এই স্থানে বিশ্রাম কবা বাউক । চিত্রকূট এখান হইতে অধিক দূর নহে ; কল্য তথায় গমন করা যাইবে ।

তদনুসারে, লক্ষ্মণ কিঞ্চিৎ ফলমূলাদি ও পানীয় আনয়ন করিলে তদ্বারা তাঁহারা ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করিলেন । ক্রমে পথ-শ্রমে কাতরতাপ্রযুক্ত, জানকীর ঘোবনিদ্রার আবির্ভাব হইল । তখন তিনি বামবাহুব উপরি মস্তক বিন্যস্ত করিয়া পবমসুখে শয়ন করিলেন । বোধ হইল, যেন সৌদামিনী নবীন জলধরের সহিত অন্তর-

তল পবিভাগ করিয়া, ঠৈর্য্যাবলম্বনে ধরনীপৃষ্ঠে নিদ্রা ঘাইতেছে ।

ক্রমে সাযংসময় উপস্থিত হইল । ভগবান মরীচিমালী যেন জানকীর চুংথ দেখিতে না পাবিয়াই, অন্তর্গির্বিশিখবে অধিবোজন করিলেন । বিভাবরী তমোময় আবরণে দশদিক আচ্ছন্ন করিল । মুখাকব যেন সীতাচুংথে চুংখিত হইয়াই, মুখাবর্ষণচ্ছলে অশ্রুবিন্দু ফেপন করিতে লাগিলেন । তখন রাম লক্ষ্মণকে কহিলেন, ভাই । অদ্য আমবা এই মল্লুয়াসনাগম-শূন্য স্থাপদ-সঙ্কুল তীর্থ স্থানে অবস্থান করিতেছি, অতএব সতকভাপূর্ব্বক রাত্রিযাপন করিতে হইবে । লক্ষ্মণ অনুজ্জধর্ম্মরক্ষণে একান্ত যত্নশীল, স্তববাং নিদ্রা পবিভাগ করিয়া, সশস্ত্র সমস্ত যামিনী জাগরিত রহিলেন ।

পবদিন, তাঁহাবা তথা হইতে প্রস্থান করিয়া চিত্রকূটে উপস্থিত হইলেন । চিত্রকূটবাসী ভূপশিগণ, তাঁহাদেব শান্ত ও ধীববস-মিশ্রিত মনোহর যুতি অবলোকন করিয়া, সবিম্বুয়ে পবস্পর্শ কহিতে লাগিলেন, ইহাঁবা কে, কোথা হইতে আগমন করিতেছেন । দেখিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান হয়, ইহাবা ভিক্কার্জীবী, কিন্তু তাহা হইলে একরূপ অনুপমরূপ-লাবণ্য সম্পন্ন কামিনী কেন সঙ্গে আসিবে? ভিক্ষুকেব দ্বাবপবিগ্রহ যে একান্ত অসম্ভব । তবে বুঝি বিবেকী, নতুবা এখানে আসিবান কাবণ কি? কিন্তু যে ব্যক্তি বিষয়বাসনা-বর্জিত, তাঁহার হস্তে বীরচিত্র কাশ্মুক কেন? অনুমান হয় কোন রাজর্ষিব পুত্র, কিন্তু তাহাই বা কি প্রকারে বিচারসম্মত হয়? রাজপুত্রে কোথায় জটাকার'বহন করিয়া থাকে? তবে অরণ্যচাবী ব্যাধ । কিন্তু ব্যাধ অতি নীচ জাতি, নীচবংশে একরূপ অমানুষ সৌন্দর্য্য কখনই সম্ভবে না । তবে নিশ্চয়ই ইহাঁবা দেবতা, নতুবা মল্লুয়ালোকে একরূপ অদৃষ্টপূর্ব্ব অদ্ভুত কপরাশির

সমাবেশ কখনই দৃষ্ট হয় না। এইরূপ সকলে নানা তর্কবিতর্ক কবিত্তেছেন, এমন সময়ে বাস সমীপস্থ হইয়া, তাঁহাদের চরণ বন্দনা কবিলেন ; এবং আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া সকলের সংশয় অপনোদন করিয়া দিলেন ।

ক্রমে মুনিগণের সহিত রাম ও লক্ষ্মণের বিশিষ্টকণ অলাপ হইতে লাগিল । জ্ঞানকীরও সমবয়স্কা ঋষিতনয়াদিগের সহিত সখীবৎ সৌহার্দ্যভাব জন্মিল । অনন্তর তাঁহারা সেই স্থানে কুটীর-দ্বয় নির্মাণ করিয়া তাহাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । আত্মা সময়ে কি না করে । যাহারা স্তবসাহস্ম্যাহিত মনিময় পথ্যক্ষে, কুসুমশুকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া দিনযামিনী যাপন করিতেন, যাহারা নিরন্তর নানারসমিশ্রিত উপাদেয় ভক্ষণ, ও মহামূল্য বিচিত্র বসন পরিধান করিতেন ; শত শত দাস দাসী যাহাদের সেবায় নিয়ত নিযুক্ত ছিল ; অধুনা তাঁহাদের পর্ববৃত্তিবে ধবাসনে শয়ন, ফলমূল্যাদি ভক্ষণ, নিবারণারি পান, ইত্যাদি বন্যবৃত্তিতে সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল ।

এদিকে রুদ্ধ বাজা দশরথ, বাগবিরহে একান্তকাতর ও যাব পব নাই শোকাতিভূত হইয়া, আহার বিহার নিদ্রা প্রভৃতি তাবৎ ব্যাপার পবিত্যাগ করিলেন ; এবং অবিপ্রাপ্ত অক্ষ বিসর্জন করিয়া, অহোরাত্র কেবল হা রাম ! এই ককণশব্দে বিলাপ কবিত্তে লাগিলেন । দুঃখিসহ পুত্রশোকদহনে নিরন্তর অন্তর্দাহ হওয়াতে, তাঁহার শরীর ক্রমশঃ শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট হইল । তিনি একান্ত রামগতপ্রাণ; স্মৃতবার রামবিরহে দুর্দ্বাহ দেহভাববহন-ক্লেশ অসহ্য হওয়াতে, দিনযামিনী ধরালুণ্ঠিত হইয়া, কখন আত্মভৎসন, কখন রামগুণ-কীর্তন, কখন বা কৌশল্যাকে অনুন্নয়, কখন কৈকে-

স্নীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন; এবং কেবল স্নুমন্তের আগমনপথ নিরীক্ষণ করিয়া জীবিত রহিলেন ।

চতুর্থ দিবসে স্নুমন্ত শূন্যরথ লইয়া, আর্তস্বরপূর্ণ অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন; এবং দশরথের সন্নিধানে গমন করিয়া সাক্ষাৎকালে কাতরস্ববে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! এ হতভাগ্য রামচন্দ্রকে অরণ্যে রাখিয়া আসিল । দশরথ শ্রবণমাত্র, হারাম ! বলিয়া মূর্ছিত হইলেন । স্নুমন্ত অতিযত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিলে, রাজা গলদগ্রলোচনে আকুলবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, স্নুমন্ত ! তুমি আমাব বৎসকে কোথায় রাখিয়া আসিলে ? বৎস আমায় কি বলিয়া দিয়াছেন ? স্নুমন্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! যুবরাজ রামচন্দ্র, মহাবাজের চরণে প্রণাম জানাইয়া নিবেদন করিয়াছেন, পিতা ! যেন আমাদের নিমিত্ত কিছুমাত্র শোক বা দুঃখ প্রকাশ না করেন । আসবা তাঁহার চরণপ্রসাদে অরণ্যে পরমসুখে কালযাপন করিব । আমাদের জন্য কোন চিন্তা নাই ।

দশরথ শ্রবণমাত্র, দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক রোদন করিতে করিতে কহিলেন স্নুমন্ত ! বিরত হও ; আর বলবার আবশ্যকতা নাই । আমার হৃদয় অনুতাপানলে ভস্মীভূত হইল । হা বৎস রামচন্দ্র ! হা বৎস লক্ষ্মণ ! হা বৎস সীতে ! তোমরা এখন কোথায় রহিয়াছ । কষ্টককরাকীর্ণ দুর্গম বনে কেমন করিয়া ভ্রমণ করিতেছ । আতপতাপে মুখচন্দ্র মলিন হইলে, স্নেহনয়নে কে তোমাদের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিতেছে । পিপাসিত হইলে, কে তোমাদিগকে জলদান করিতেছে । ক্ষুধার উদ্বেক হইলে, কে তোমাদিগকে আহার করাইতেছে । হা বৎস রামচন্দ্র ! একবার আসিয়া এ

পাপিষ্ঠের, এ নরাধনের অকভূষণ হও । মধুরস্বরে একবার এ নির্দয়কে এ নিষ্ঠুরকে, পিতা বলিয়া সম্বোধন কর । শুনিয়া আমি এ জন্মের মত বিদায় হই । হা পিতৃবৎসল ! পিতাকে সত্যার্থ হইতে রক্ষা করিয়া, ভাল পিতৃতত্ত্ব প্রদর্শন করিলে । পিতৃধর্ম যে কি প্রকারে পালন করিতে হয়, তাহার স্মৃতি পথ উদ্ভাবিত করিয়া জগতের দৃষ্টান্তস্বলাভিষিক্ত হইলে । আমি ইহজন্মে আপন চক্ষু-তির ফলভোগ করিতেছি । কিন্তু আর এ দুঃসহ যাতনা সহ্য হয় না । এক্ষণে কালের শরণাপন্ন হইয়া সকল শোক, সকল দুঃখ, সকল সম্ভাপ বিসর্জন করিব । প্রিয়দর্শন ! আমার অন্তিমকাল উপস্থিত : এ সময়ে তোমাব চক্ষ্মানন একবার দেখিতে পাইলাম না, অন্তঃকরণে বড়ই আক্ষেপ রহিল । এইরূপ আক্ষেপ করিতে কবিতো, তাহার ইন্দ্రిয় সকল বিকল, মুখশ্রী মলিন, এবং নয়নযুগল দৃষ্টিহীন হইয়া পড়িল । প্রাণবায়ু, প্রবল নিঃশ্বাসবায়ুর সহিত দেহভ্যাগ করিয়া পলায়ন করিল । দশরথ হতচেতন হইয়া, মানবলীলা সংবরণ করিলেন ।

রাজার তাদৃশী অবস্থা দর্শনে, সকলে হাহাকার করিয়া, উঠেঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । কৌশল্যা শোকে নিভাস্ত বিহ্বল হইয়া, মহারাজ এ চিরদুঃখিনীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিলেন ; এ অভাগিনীর আর যে কেহই নাই, প্রিয়পুত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন, জীবনস্বামীও কি পরিত্যাগ করিলেন ; এইকণ বিলাপ করিয়া মুচ্ছিত হইলেন । স্মিত্রা দুর্জিবহ শোকভরে অভিভূত হইয়া, হায় ! কি সর্বনাশ হইল, বলিয়া মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইলেন । পৌরজন আর্তনাদ করিতে করিতে, কেহ মহারাজ, কেহ পিতঃ, কেহ প্রভো, ইত্যাদি সম্বোধনে দশরথের শবীরোপরি অঙ্গপ্র

অশ্রুবিমজ্জিত কবিয়া তদীয় অঙ্গের ধূলি ধৌত কবিত্তে লাগিল ।
তৎকালে রাজত্ববন নিবস্তুর হাহাকাররবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ।

ক্রমে অষ্টাহ গত হইলে, ভবত মাতুলালয় হইতে আগমন
কবিয়া দেখিলেন, রাজপুত্রীও আর সে অবস্থা নাই । রাজসভা
শূন্য, পৌবজন বিষাদমগ্ন, সর্বত্রই হাহাকাবপূর্ণ । তদশনে হৃদয়ে
শঙ্কা উপস্থিত হওয়াতে, ভবত ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে পিতৃভবনে
গমন কবিলেন; দেখিলেন, তথায় পিতা নাই । পিতাব সেই
শয্যা, সেই রত্নসিংহাসন, সেই সকল বিলাসেব বস্তু, হীনশ্রুত ও
বিগতশ্রী হইয়া বহিয়াছে । দেখিবামাত্র ভরতেব মনে একপ্রকার
অভাবিত ভাবের উদয় হইল । তিনি আবো অধিক ব্যাকুল হইয়া
মাতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন । কৈকেয়ী আচ্ছাদভবে শ্রুত পুত্রের
মুখচুসন ও মন্তুকাভ্রাণ করিয়া, কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । ভবত
কুশলবাহা! বিজ্ঞাপন করিয়া, আকুলবচনে জিজ্ঞাসা কবিলেন,
মাতঃ! রাজধানীর এক্রপ অভূতপূর্ব ছববস্থা দর্শন করিতেছি
কেন? মহাবাজ কোথায়? তিনি শারীরিক ভাল আছেন ত?
অনেক দিবস হইল, পিতৃচরণ দর্শন না করাতে, আমাব চিত্ত অতি-
মাত্র ব্যাকুল হইয়াছে । অতএব জননি! জ্বায বলুন পিতা কোন
স্থানে অবস্থান করিতেছেন?

কৈকেয়ী কহিলেন, বৎস! মহাপ্রিয় মহারাজ কালধর্ম্মের
বশব্দ হইয়া, মায়াবয় সংসার পবিত্রাগপূর্ণক পরলোকে গমন
করিয়াছেন । ভরত শ্রবণমাত্র, হা পত! বলিয়া ছিন্নমূল তরু
ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন, এবং উচ্চৈঃস্ববে রোদন কবিত্তে
কবিত্তে কহিলেন, মাতঃ! আব আমি এ জন্মের মত পিতাব
পাদপদ্ম দর্শন কবিত্তে পাইব না । তবে এ জগতে আব কে

আমাকে স্নেহমধুবসন্তাষণে আচ্ছান কবিবেন। কে আমাকে বাৎসল্যভাব-পূৰিত কর দ্বারা স্পর্শ কবিবেন। বিপৎপাত হইলে আমি কাহাব নিকট গিয়া আশ্রয় গ্রহণ কবিব। বৎস বলিয়া আর কে আমাকে সম্ভাষণ কবিবেন। হায়! আমি কি চতুভাগ্য। সন্তান হইয়া, অস্তিমকালে পিতার কোন কাৰ্য্যই করিতে পারিলাম না। হায়! কি আক্ষেপের বিষয়। চরম সময়ে একবার পিতার সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্তও হইল না। এইরূপ বহু বিলাপ করিয়া, ভরত পৰিশেষে চক্ষের জল সাজ্জর্ন পূর্ব্বক কাহিলেন, মাতঃ। কি কাল-ব্যাপি পিতাকে আক্রমণ করিয়াছিল? কৈকেয়ী পুত্রসমীপে, আদ্যোপান্ত মহারাজের মৃত্যু-কাবণ বর্ণন কবিয়া কাহিলেন, বৎস! আমি কত ষড়্‌যন্ত্র কবিয়া তোমার নিমিত্ত রাজ্যরক্ষা কবিয়াছি। এক্ষণে শোকসংবরণ পূর্ব্বক, রাজ্যভার স্বহস্তে গ্রহণ কব। তোমাকে রাজ্যাসনে আসীন দেখিয়া, আমার চক্ষু পৰিতৃপ্ত হউক।

একে পিতৃশোক ভরত অতীব কাতর হইয়াছিলেন, তাহাতে আবার এইরূপ অতর্কিত বামনীকাসনের কথা শুনিবামাত্র কম্পিত-কলেবর হইয়া, হা হতোহস্মি, বলিয়া ভূতলে পতিত ও মূৰ্ছিত হইলেন। পিতৃশোক অপেক্ষা তাঁহার ভাতৃবিয়োগ শোক শতগুণে তাপজনক হইল। ক্ষণকাল পবে সংজ্ঞালাভ হইলে, তিনি কিং-কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কিয়ৎকাল শূন্যমনে কৈকেয়ীর মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর সহসা উদ্ভূতরোষভরে জননীকে বহু তিরস্কার ও তৎসনা কবিয়া সবিষাদে কহিতে লাগিলেন, আমি জন্মাস্তরে কত পাপসঞ্চয় কবিয়াছিলাম, তাহাতেই এমন বাকসীব দক্ষো-দরে জন্মগ্রহণ কবিয়াছি। আমার জীবনে ধিক 'আমি এখনও

জীবিত রহিয়াছি । আমাব কেন এই মুহূর্তেই মৃত্যু হইল না ? হা
 গুণাকর রঘুবীর ! এই কতভাগ্যের জন্যই আপনাব যত দুর্গতি
 ঘটয়াছে । এই মন্দভাগ্যই আপনাব সকল অনর্থের মূল । হায় !
 আমি যদি জন্মগ্রহণ না করিতাম, তাহা হইলে আব এবস্ত্রত বিষম
 অনর্থ সংঘটিত হইত না । হায় ! যদি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই আমার মৃত্যু
 হইত, তাহা হইলে আব আর্য্যাকে একরূপ অভূতপূর্ব দুঃখার্ণবে পতিত
 হইতে হইত না । হা মাতঃ ! তুমি মুহূর্ত কালের মধ্যে কি এক অতি-
 মহান অনর্থস্রোত প্রবাহিত করিয়াছ । জগতে তোমার এ অপযশ,
 চিবৎসরিকপে দেদীপ্যমান রহিল । তুমি যে রাজ্যের লোভে এই
 বিষমকাণ্ড করিয়াছ, সে বাক্যে আমাব প্রয়োজন নাই । এ বাঁহার
 রাজ্য, আমি তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া, স্বয়ং জাবজীবন প্রভু-
 পরায়ণ ভৃত্যের ন্যায় তাঁহাব চবণসেবা করিব । হা আর্য্য রামচন্দ্র !
 হা আর্য্যো সীতে ! হা অলুজ লক্ষ্মণ ! তোমরা বাজতবন শূন্য করিয়া
 কোথায় গমন করিয়াছ । এখানে পিতৃদেব তোমাদের বিয়োগে
 কাতর হইয়া, প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । হায় ! হায় ! বাচা হইতে
 পিতাব মরণ, অগ্রজের নির্দাসন, রাজ্যের অরাজকতা ও প্রজা-
 পুঞ্জের দীনতা হইয়াছে, সেই পাপীয়সীর গত্বুজ্ঞাত বলিয়া, সকলে
 আমাকে কত নিন্দা, কত হুণা করিতেছে । কি সন্দেহ ! কেমন
 করিয়াই বা জনসমাজে এ মুখ দেখাইব । এ লোকাপবাদ ছুনিবার
 হইয়া উঠিয়াছে । এই বলিয়া ভরত, উচ্চৈঃস্বরে রোদন ও অনিবার্য্য
 বেগে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

ভবভের ক্রন্দন শব্দ শ্রবণ করিয়া, বশিষ্ঠদেব ত্রাণ অন্তঃপুর-
 মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া, মূর্তিমান
 জ্ঞানরাশির ন্যায়, গভীরস্বরে কহিলেন, বাজকুমার ! বোদন সংবরণ

কর । তবলপ্রকৃতি সামান্য মনুষ্যের ন্যায়, এরূপ কাতর হওয়া তোমার কর্তব্য নহে । দেখ, প্রাণিমাত্রই অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর অধীন । জন্মিলেই মৃত্যু হয়, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ । কেহ চিরকাল জীবিত থাকিতে পারে না । আজি হউক, বা দুদিন পরে হউক, সকলকেই কাল-ধর্ম্মেব অনুরূপ হইতে হইবে । তখন আর পার্থিব বিষয়ের সহিত কোন সম্পর্কই থাকিবে না ; পুত্রকলত্রাদির সঞ্চিত সম্বন্ধ একবারে তিরোহিত হইবে । যে দেহের নিমিত্ত কত যত্ন, কত আগ্রাস স্বীকার কবিতে হয়, সেই দেহই পরিশেষে ধূলায় বিলুপ্তি ও ভস্মরাশিতে পরিণত হইয়া থাকে । অতএব, যখন প্রাণিমাত্রই ধ্বংসশীল, তখন আর তাহার নিমিত্ত শোক করায় ফল কি ? আরও যদি জানিতাম যে, শোক করিলে বিনষ্টে প্রিয়পদার্থের সহিত পুনর্জন্মের সম্ভাবনা আছে; তাহা হইলে অনুশোচনা করায় ক্ষতি নাই । কিন্তু যখন দেখিতেছি, একবার জীবন গত হইলে আর কিছুতেই তাহাকে প্রত্যাবর্তিত কবিতে পারা যায় না, তখন আর বুঝা শোকমোহে অভিভূত হইবার প্রয়োজন কি ? বৎস ! এই যে সংসার দেখিতেছি, ইহা অতি বিচিত্র । সংসারের কোন বিষয়েবই স্থিরতা নাই । প্রাতঃকালে জগতের যে ভাব দর্শন করা যায়, মধ্যাহ্নকালে সে ভাব পরিবর্তিত হইয়া, তাবাস্তুর লক্ষিত হইতে থাকে । আবার সায়াংকালে অনাবিধ ভাব দৃষ্টিগোচর হয় । জগতের সকল বস্তুই এই রূপ পরিবর্তনশীল । ইষ্টবিয়োগ-নিবন্ধন অন্তঃকরণে শোকের উদয় হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত মনুষ্যের হৃদয়ে উহা অধিকক্ষণ স্থান প্রাপ্ত হয় না । তুমি জ্ঞানবান ও পণ্ডিত । তোমার বিশিষ্টরূপ কার্য্যাকার্য্য জ্ঞান জন্মিয়াছে । অতএব বৎস ! তুমি সংসারের অসারতা, ও বস্তুমাত্রেরই অনিত্যতাব বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, চিত্ত

স্থিৰ কব , এৱং মনোমন্দিৰ হইতে শোক, ছুঃখ একবাৰে দূৰীভূত
কৰিয়া দাও ।

বৎস । যৎকালে মহাবাজ পৰলোকগমন কৰেন, তখন বাগচন্দ্র
বনে গমন কৰিয়াছিলেন, এৱং তোমরাও কেই এখানে উপস্থিত
ছিলে না ; সেই কাৰণে আমি মহাবাজেৰ মৃতদেহ তৈলপূৰ্ণ পাত্ৰে
সংস্থাপিত কৰিয়া ৰাখিয়াছি । এক্ষণে সৰ্বশোক বিস্ময়ৰ পূৰ্বক,
তদীয় অন্ত্যষ্টিক্ৰিয়া সমাপন কৰিয়া, পুত্ৰেৰ কাৰ্য্য কব , এৱং বাগ
যেমন পিতৃ আজ্ঞা শিবোধাৰ্য্য কৰিয়া বনে গমন কৰিয়াহেন, তদ্রূপ
তুমিও পিতৃ আজ্ঞা পালন পূৰ্বক অজ্ঞাপালন কাৰ্য্য দীক্ষিত হও ।

ভৰত বশিষ্ঠদেৱেৰ উপদেশ বাক্য আকৰ্ষণ কৰিয়া, ক্ষণকাল
অধোমুখে মৌনাবলম্বন কৰিয়া বহিলেন । অনন্তৰ অতিবহৎ শিঃশাস
ভাব পবিত্ৰাগ পূৰ্বক, চক্ৰেৰ জল মাজ্জন কৰিতে কবিত্তে অক্ষুট-
স্মৰে কহিলেন, ভগবন্ পিতাৰ মৃত্যু ও অগ্ৰজেৰ নিৰ্ধাসন, উভয়ই
আমাৰ চিত্তকে একেবাৰে আকুল কৰিয়া তুলিয়াছে । হৃদয়েৰ মন্থ
গ্ৰন্থি সকল যেন শিথিল হইয়া পড়িতেছে । মামুৰেৰ পদে পদে
বিপদ ঘটিয়া থাকে সত্য, কিন্তু আমাৰ ন্যায় একপ বিপদেৰ উপৰ
বিপৎপাত কখন কাহাৰ অদৃষ্টে ঘটে নাই । এই কাৰণে আমি
কিছুতেই ধৈৰ্য্যাবলম্বন কবিত্তে পাৰিতেছি না । শোকমোহে অভি-
ভূত হওয়া উচিত নহে; তথা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, কিন্তু কি
কবি, কিছুতেই আমাৰ চিত্ত স্থিৰ হইতেছে না । এই বলিয়া অবিৰল
ধাৰায় বাষ্পবাৰিবিমোচন কবিত্তে লাগিলেন ।

তদনন্তৰ বশিষ্ঠদেৱ পিতৃশ্ৰেতক্ৰিয়াকৰণার্থে পুনঃপুনঃ অনু
বোধ কৰিলে, ভৱত কথাঞ্চ শোকাবেগসংবৰণ কৰিয়া, যে স্থানে
পিতাৰ মৃতদেহ বঞ্চিত হইয়াছিল, তথায় তাঁহাৰ সন্নিহিত গমন কৰি

লেন, এবং নয়নজলে তৃতীয় অঙ্গ ধৌত করিয়া, পবিত্রেণে সবধুনদী-
তীরে পিতাব অস্ত্যোষ্টি-ক্রিয়া সমাপন করিলেন ।

ক্রমে, অস্ত্যোষ্টিক্রিয়ার পরে যে যে ক্রিয়াকলাপ কবিত্তে হয়,
তুতাবৎ স্রমস্পন্ন হইলে ; বশিষ্ঠদেব ভবত্তের নিকট উপস্থিত হইয়া
কহিলেন, কুমার ! রাজা না থাকিলে রাজ্যবক্ষা হওয়া দুষ্কর ।
মহারাজের মৃত্যু হওয়া অবধি কোশলবান্ধ্য অরাজক হইয়াছে ।
অতএব তুমি কল্য হইতে সাআজ্ঞার শাসনভার গ্রহণ করিয়া, প্রজা-
পালনকার্য্যে অুবাসিত হও ।

বশিষ্ঠদেবের বাক্য শ্রবণ করিয়া, ভরত রোদন করিতে করিতে
কহিলেন, ভগবন্ ! আমি প্রাণ থাকিতে, কখনই রাজ্যভার গ্রহণ
কবিত্তে পারিব না । এ অর্গ্য রামচন্দ্রের রাজ্য ; ইহাতে আমার
অধিকার কি ? যদি বলেন, পিতৃদেব আমাকে রাজপদ প্রদান
করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতেছি, ইহাতে কখনই
তঁাহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না । পাপীষমী জননীভ ভয়েই একপ
নিষমকাণ্ড ব্যবসিত হইয়াছে । এক্ষণে আমি আর্ঘ্যের নিকট গমন
করিয়া, যেমন করিয়া পাবি, তঁাহাকে রাজধানীতে আনয়ন কবিব,
এবং রাজ্যাসনে উপবেশন করাইয়া, নিরন্তর তঁাহার সেবা ও শুভ্রা-
ধায় কালযাপন কবিব । আয়া আমাকে সবিশেষ স্নেহ কবিয়া
থাকেন । আমি তঁাহার চরণে ধরিয়া বিনম্র করিয়া বলিলে, তিনি
কখনই আমার প্রস্তাবে অমত করিবেন না । বিশেষতঃ পিতৃদেবের
স্বর্গারোহণ সংবাদ শুনিলে, তিনি কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি-
বেন না । অতএব আপনি আর্ঘ্যসকাশে যাইতে অনুমোদন করুন ।
বশিষ্ঠদেব ভাতৃপবায়ণ ভরত্তের নিকটাকাতিশয্যদর্শনে হৃষ্টাচুত হইয়া,
তৃতীয় গমনে সম্মতি প্রদান করিলেন ।

তদনন্তর, ভরত ভ্রাতৃউদ্দেশে, দীনবেশে অরণ্যযাত্রা করিলেন : যথাকালে চিত্রকূটপর্কতে উপস্থিত হইলে, রামের পর্ণকূটীর তাঁহাব নেত্রপথে পতিত হইল । তখন তিনি অতিদীনমনে কূটীরদ্বার-দেশে গমন করিয়া দেখিলেন, রামচন্দ্র যুগচর্চের আসনে উপবেশন করিয়া, লক্ষ্মণের সহিত মধুবালাপে কালযাপন করিতেছেন । রামের মস্তকে নবজটাজাল, সর্কাবয়বে তস্মলেপন, হস্তে কুশাঙ্গুরীয়, এবং পরিধান বস্কলবাস । আর্যের তাদৃশী দশা দর্শনে ভরত শোকভরে অতিমাত্র অধীর হইয়া, সাজানয়নে, হা আর্ঘ্য ! বলিয়া রামচন্দ্রের পাদমূলে আত্মসমর্পণ করিলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, আর্ঘ্য ! আমার অপরাধ মার্জ্জনা কখন । এই হতভাগ্যের, এই নরাধমের জন্যই আপনার এরূপ শোচনীয় দশা উপস্থিত হইয়াছে । হায় ! আমি যদি পাপীয়সী নির্ধমা জননী দক্ষোদরে জন্মগ্রহণ না করিতাম, যদি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই আমার প্রাণবিয়োগ হইত, তাহা হইলে আর আমাকে আর্ঘ্যের এরূপ অবস্থা দেখিতে হইত না । আমি আর আপনার এ প্রকার অবস্থা দেখিতে পারি না ; আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আর্ঘ্য ! যদি আমার প্রতি আপনার স্নেহ ও গমতা থাকে, যদি আমার এ পাপ-জীবন রক্ষা করিতে বাসনা হয়, তবে আপনি অচিরে এ ঋষিবেশ পরিত্যাগ করিয়া গৃহে চলুন । আপনার বিরহে রাজ্য উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে ।

রাম, ভরতকে একান্তকাতর ও যার পর নাই বিষন্ন অবলোকনে, উত্তরীয় বস্কলদ্বারা তদীয় নয়নের অঙ্কমার্জ্জন করিয়া, সম্ভ্রম মধুসম্ভাষণে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, বৎস ভরত ! উঠ উঠ, দৈর্ঘ্যাবলম্বন কর, এত কাতর হইতেছে কেন ? আমি এ পর্য্যন্ত

তোমার কোন অপরাধ দেখিতে পাই না, তবে তুমি আজ কেন আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছ ? এবং কি কারণেই বা জন-নীল প্রতি দোষারোপ করিয়া আপনার অমঙ্গল কামনা করিতেছ ? দেখ ভাই ! মাতৃনিন্দা করা মহাপাপ ! তুমি কেন অকারণে জন-নীকে নিন্দাবাদে দূষিত করিতেছ ? আর ও কথা কখন আন্তরিকমেও মুখে আনিও না ; আনিলে, মহাপাতক সঞ্চয় করা হইবে । তাঁহাব দোষ কি ? তিনি কি করিবেন ? আমি আপন অদৃষ্টের ফলভোগ করিতেছি । যদি বিধাতা আমার ললাটে দুঃখভাব লিখিয়া থাকেন, তাহা কেহ কখন খণ্ডন করিতে পারিবে না । বৎস ! তুমি মনে করিতেছ, অরণ্যবাস-নিবন্ধন আমি অসুখী হইয়াছি ; কিন্তু দেখ, একদিনের জন্যেও আমার মনে বিন্দুমাত্র অসুখসংস্কার হয় নাই । আমি গৃহেতে যে ভাবে ছিলাম, এখানে বরং তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠে দিন-যাপন করিতেছি । দেখ ভাই ! আমার রাজ্যভার গ্রহণ করা কেবল তোমাদের সুখস্বচ্ছন্দের নিমিত্ত । যদি তোমরা স্বয়ংই সেই সুখ-ভোগ করিতে সমর্থ হও, তবে আর আমাকে হুখা কেন অসুরোধ করিতেছ ? আমার যতই কেন কষ্ট হউক না, যতই কেন অসুখ হউক না, তোমরা সুখস্বচ্ছন্দে থাকিলে সে কষ্ট, সে দুঃখ, একদিনের জন্যেও আমার অসুখকর হইবে না । আমি যখন মাতাব নিকট, চতুর্দশ বৎসর অরণ্যবাস করিব, বলিয়া প্রতিজ্ঞাত হইয়াছি, আব বিশেষতঃ পিতা আমাকে সত্যপালনে আদেশ করিয়াছেন, তখন আমি তোমার প্রার্থনায় সম্মত হইয়া দূরপন্থায় পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে পারিব না । তুমি গৃহে গমন কর । পিতৃদেব তোমার হস্তে সাম্রাজ্যের শাসনভার সমর্পণ করিয়াছেন । তদনুসারে তুমি পিতৃ আজ্ঞা পালনপূর্বক রাজ্যশাসন কর । কদাচ তাহাব অন্যথাচরণ

করিও না। কবিলে বিষম অধর্মসঞ্চয় হইবে, এবং পিতৃদেবও পাপস্পর্শী হইবেন। অতএব পিতাকে ধর্মপথস্থানিত করা অপেক্ষা, তোমার রাজ্যভার গ্রহণ করা কতদূর সঙ্গত, তাহা তুমিই কেন একবার বিবেচনা করিয়া দেখ না। যদি সম্ভান দ্বারা পিতৃবাক্য ও পিতৃধর্ম প্রতিপালিত না হয়, তবে পুত্রকামনার আবশ্যকতা কি? বৎস! আমি বলিতেছি, তুমি গৃহে গমন করিয়া, পিতৃ আদেশানুযায়ী কর্তব্যানুষ্ঠানে কৃতনিশ্চয় হও, এবং অস্মদ্বিরহকাতব জনকের সেবা ও শুশ্রূষায় কালযাপন কর।

ভ্রাতৃবৎসল ভরত, অগ্রজের কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিষম হইলেন, এবং বাপ্পাকুলনয়নে কাতরস্বরে কহিলেন, আর্ঘ্য! পিতা আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, এক্ষণে আপনিও যদি অযোধ্যাগমনে অমত করেন, তবে আন আমাদিগের গতি কি হইবে। আমাদিগের যে আর কেহই নাই। আমরা কাহার মুখপানে চাহিয়া দুঃখানল নির্মাণ করিব। বিপদে পড়িলে, কে আমাদিগকে আশ্বাস প্রদান করিবেন? কুপথে পদার্পণ করিলে, কে আমাদিগকে নিবারণ করিবেন? আর্ঘ্য! আর অযোধ্যার সে স্ত্রী নাই। অতএব আমি গৃহে গমন করিব না। শূন্যগৃহে বাস করা অপেক্ষা, অবন্যবাস আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। এক্ষণে আমাকে আর ও বিষয়ের জন্য কোন কথা কহিবেন না। আমি আর্যের আজ্ঞাবহ কিস্কর, যদি অনুমতি করেন, তবেই যাবজ্জীবন চরণসেবায় নিযুক্ত থাকিব, নতুবা আর্ঘ্যসমীপে এ জীবন পরিত্যাগ করিব।

ভরতমুখে পিতার যত্নসংবাদ শুনিয়া, রাম হাহাকাবশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন, এবং বহু বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া, পরিশেষে উচ্ছলিত শোকাবেগসংবরণপূর্বক, লক্ষ্মণ ও জানকীর

সহিত পিতৃউদ্দেশে উদক-ক্রিয়া সমাপন করিলেন । অনন্তর, তিনি সান্ত্বনাবাক্যে তবতকে অশেষ প্রকারে বুঝাইয়া কহিলেন, ডাই ! তুমি বিবেচক ও বিজ্ঞ, জানিয়া শুনিয়া কেন এমন কথা কহিতেছ ? পাপসংগ্রহ করিয়া রাজ্যভার গ্রহণে কল কি ? তুমি আমাকে রুখা অনুরোধ কবিও না । আমার গৃহে গমন করা হইবে না । যাবৎ পিতৃস্বাক্ষা পালন করা না হইবে, ততাবধিকাল আমি অরণ্যে বাস করিব । চতুর্দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়া যাইবে । অতএব কিছুকাল পবেই আমি গৃহে প্রতিগমন করিব । এক্ষণে তুমি অযোধ্যায় গমন করিয়া, রাজকাষ্যে মনোনিবেশ কর, এবং বাহাতে সত্ত্বর রাজ্যে অশ্রুশ্রুলা সংস্থাপিত হয়, তদ্বিষয়ে যত্নবান হও । দেখ, পিতৃদেবের মৃত্যু হওয়াতে, প্রজালোক অনাথ হইয়াছে । সুতরাং তোমার আর এক মুহূর্ত্তও এ স্থানে বিলম্ব করা উচিত হয় না ।

বৎস । তুমি রাজকাষ্যে সর্বদা অবহিত থাকিয়া, বাহাতে প্রকৃতিপুঞ্জের প্রশংসা ও ভক্তির ভাজন হইতে পার, তদ্বিষয়ে বিধিমনে চেষ্টা করিবে । দেখ, রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করা, বড় সহজ ব্যাপার নহে । রাজ্যশাসন করিতে হইলে, অনেকগুলি গুণ থাকা আবশ্যিক । অসাধারণ বিদ্যাশুদ্ধি, প্রভূত দয়াদাক্ষিণ্য, অবিচলিত ধৈর্য্যগাম্ভীর্য্য, সমধিক অভিজ্ঞতা প্রভৃতি সঙ্গানের একাধার হইতে না পারিলে, প্রকৃতরূপে রাজ্যশাসন হয় না । বাহার উপর যাবতীয় লোকের ধন, প্রাণ, ও মান রক্ষার ভার সমর্পিত হয়, তাহার কর্তব্যসাধন করা যে কতদূর কঠিন, বলা যায় না । তিনি যদি তবলপ্রকৃতি, অলস, অধাৰ্ম্মিক, পক্ষপাতী, আমোদপ্রিয়, অজ্ঞতেজ্জিয় ও দয়াশূন্য হন, তাঁহা হইলে সে রাজ্যের প্রায়ঃ-

সম্ভাবনা কি ? অতএব তুমি অনলস হইয়া, বিবেক ও সহিষ্ণুতাকে অবলম্বন করিয়া, পুত্রবৎ প্রজাপালন করিবে । যখন যে কার্যের আন্দোলন করিতে থাকিবে, পক্ষপাতশূন্যচিত্তে তাহার কর্তব্যতা নিরূপণ করিও । অসুবোধপরতন্ত্র হইয়া, অথবা মিত্রবিবেচনায় রাজ-ধর্মের অযথাভূত কার্য্য কখনই করিও না । ইহা যেন তোমার হৃদয়ে সর্দক্ষণ দেদীপ্যমান থাকে যে, পুত্র যদি রাজনিয়মেব বহির্ভূত কার্য্য করে, তথাপিও সে রাজার নিকটে দণ্ডাৰ্হ, এবং শত্রুও যদি সংকার্য্যে প্ররত হয়, তথাপি সে পুরস্কাবের পাত্র ।

বৎস ! এক্ষণে তুমি কৈশোর অবস্থা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছ । যৌবন অতি ভয়ানক কাল । এসময় যদি নির্দ্বিগ্নে ও নিষ্কলঙ্কভাবে যাপন করিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে যাবজ্জীবন আর কোন শঙ্কা থাকে না । যৌবনসমাগমে মানুষের কুপ্রবৃত্তি সকল অঙ্কুরিত হইয়া কালপ্রভাবে ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠে, এবং মৃঢ়ব্যক্তিকে অপথে প্রবর্তিত করায় । তখন কর্তব্য-কর্তব্য বিবেচনা-শূন্য ও সদস্য-পরিচিস্তন-শক্তি-বিহীন হইতে হয় । তৎকালে সৎকে অসৎ ও অসমীচীন, এবং অসৎকে সৎ ও সমীচীন বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কাম, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা, গর্হ, চুবাশা প্রভৃতি অসদগুণ সমুদয় বলবৎ হইয়া উঠে, ক্রমে ধনগর্হ আসিয়া উপস্থিত হয় । ধনগর্হিত পুরুষ মানুষকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান করে না । আপ-নাকেই সর্বাগ্রধান বিবেচনা করিয়া থাকে । আপনি যাহা বলিব, অন্যায় হইলেও তাহাই যুক্তিসঙ্গত, আপনি যাহা করিব, মন্দ হইলেও তাহাই সর্বাঙ্গশুদ্ধ । অন্যে যতই কেন ভাল বলুক না, যতই কেন ভাল করুক না, কোন ক্রমেই উহা সমাদৃত বা মনোনীত হয় না । যাহা বা মনের মত কথা বলিতে পারে, কেবল তাহাদেরই

বাক্য সর্সাপেক্ষা আদরণীয় । ধনবানেরা ঐ সকল অনন্যগতি
বাক্চতুর, প্রিয়ভাষী, চাটুকাবদিগকে হিতাকাঙ্ক্ষী, কার্যাদক্ষ ও সদ-
সম্বিবচক বলিয়া বিবেচনা করেন ; এবং উহাদের পরামর্শানুসারেই
কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া থাকেন । যাহাবা মিথ্যাস্তুতিবাদে অস-
মর্থ, একরূপ প্রকৃতির লোক, যতই কেন বিবেচক ও পণ্ডিত হউক
না, ঐশ্বর্য্যশালীর নিকট কোনক্রমেই প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারেন
না । ধনবান হইলেই প্রায় আত্মাতিমান, পবনিন্দা, পরমানি, ও
ঔদ্ধত্য প্রভৃতি দোষের প্রাবল্য ঘটে । অথই সকল অর্থের মূল ।
জগতে এমন কোন দুষ্কর্ম্ম নাই, যাহা অর্থের নিমিত্ত না হইতে
পাবে । তুমি এবজ্জুত যৌবন ও রাজ্য-সম্পত্তির অধিকারী হইলে ।
যৌবনপ্রভাবে অসামান্য-সংস্কার-সম্পন্ন ব্যক্তির বুদ্ধিরতি কল্পিত
হইয়া যায় । অতএব সাবধান , যেন যৌবনমদে ও বিষয়গর্বে
তোমার মতিভ্রম না জন্মে । দেখ ভাই । তুমি কদাপি পরধনে
লোভ, সজ্জনের মর্য্যাদাভঙ্গ ও নীচজনের সহিত সংসর্গ কবিও না ।
বিপদে পড়িলে অস্থির না হইয়া, ঐশ্বর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক তৎপ্রতীকারে
যত্নবান হইবে । সর্কদা শুকজনে নজ্রতা, পরগুণে প্রীতি দেখাইবে :
এবং লোকাপবাদে ভয় করিবে । উপসর্পণাকুশল চাটুকারদিগের
শ্রবণমধুর অমূলক স্তুতিবাদে প্রেলোভিত হইয়া, কদাপি সাধুবিগর্হিত
লোকাচারবিকল্প অপথে পাদবিক্ষেপ করিও না । তুমি রাজনীতি-
কুশল । তোমাকে রাজ্যশাসনসম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার আবশ্য-
কতা দেখিতেছি না । তবে এইমাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে, তুমি
একরূপ বিবেচনাপূর্ব্বক সকল কার্য্য সামাধা করিবে, যেন তোমার
পুশাসনগুণে ধরিদ্রী অচিরে সৌভাগ্যশালিনী হন । বৎস ! আর
এখানে অধিক কাল থাকিবার প্রয়োজন নাই । তুমি গন্তুর অযো-

ধায় প্রতিগমন করিয়া, রাজ্যমধ্যে সুনিয়ম সংস্থাপন কর । আমি বলিতেছি, ইহাব অন্যথাচরণ কখন করিও না । যদি আমার প্রতি তোমাব স্নেহ, ভক্তি ও অনুবাগ থাকে, যদি অগ্রজের বাক্যরক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য হয়, যদি তুমি অনুক্ষণমুখপ্রতিপালনে পবিত্র না হও; তবে আর এ বিষয়ে কোন বাদানুবাদ না কবিয়া, গৃহে গমন কর ।

তবত অগ্রজকে অযোধ্যাগমনে একান্ত অনিচ্ছুক দেখিয়া এবং পাছে আর কোন কথা কহিলে তিনি বিবস্ত্র হন, এই আশঙ্কায় কোন উত্তর কবিত্তে পারিলেন না । কেবল অধোগুণে মৌনাবলম্বনে অপ্রবিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন । অনন্তর যে পয়ান্ত অগ্রজমহাশয় অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন না করেন, তদবধি তাঁহাব প্রতিনিধিস্বরূপ থাকিয়া রাজ্যশাসন কবিবেন, এই সিদ্ধান্ত স্থির কবিয়া, তিনি রাম ও ভানকীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । পবে ভ্রাতৃত্বভিষেক অসামান্য প্রমাণস্বরূপ অগ্রজের পাছুকাছয় মন্তকে ধারণ কবিয়া অযোধ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথে আসিতে আসিতে সহসা তাঁহার চিত্তের ভাবান্তর উপস্থিত হইল । অতএব তিনি রামশূন্য অযোধ্যায় না যাইয়া, নন্দীগ্রামে উপস্থিত হইলেন, এবং তথায় রামপাছুকাছয় হিরণ্যসিংহাসনোপরি প্রতিষ্ঠিত কবিয়া, মন্ত্রিবর্গের সহিত যথানিয়মে রাজকাৰ্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন ।

ভরত প্রস্থান করিলে, তাহার কতিপয় দিবস পবে, লক্ষ্মণ একদা সায়াংসময়ের অভিবাদন করিবার নিমিত্ত রামের নিকট উপস্থিত হইয়া, অভিবাদন পূর্বক কহিলেন, আৰ্য্য ! আমাদিগের আর এখানে অধিককাল থাকা কোন মতেই কর্তব্য নহে । আৰ্য্য ভরতের ভাবগতিক দেখিয়া বিলক্ষণ বোধ হইতেছে, রাজ্যভার গ্রহণ করা,

তাঁহার কোন মতেই অভিপ্রেত নহে । অতএব সম্বর এস্তান হইতে স্থানান্তরে গমন করাই বিধেয় । রাম শুনিয়া হর্ষপ্রকাশপূর্ব্বক কহিলেন, বৎস ভাল বলিয়াছ । তোমার দুবদর্শিতা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । প্রাণাধিক ভবতকে যেকপ কাতর দেখিয়াছি, তাহাতে অশ্রুদাদির বিবহ তাঁহার পক্ষে দুর্লভ হইয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই । যাহা হউক, অরায় আমরা একপ স্থানে গমন করিব যে, তথায় ভরত আমাদিগকে কিছুতেই অনুসন্ধান করিয়া উঠিতে পারিবে না ।

অনন্তর তাঁহারা চিত্রকূট পরিত্যাগ করিয়া, অগস্ত্যের তপোবনাভিমুখে গমন করিলেন । পথে যাইতে যাইতে দূর হইতে অবলোকন করিয়া, জানকী রামকে সম্বোধন পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, আর্ষপুত্র ! সম্মুখে যে গিবিবব দৃষ্ট হইতেছে, উহার নাম কি ? রাম কহিলেন, প্রিয়ে ! ঐ বিষ্ণুচল । উহার পাদদেশে মহর্ষি অগস্ত্যের আশ্রম । সীতা শুনিয়া পরিহাসপূর্ব্বক কহিলেন, নাথ ! শুনিয়াছি, পূর্বে আপনার চরণরেণুপ্রসাদে সতী অহল্যাদেবী পায়ণময়ী মূর্তি পরিত্যাগ করিয়া, মানুষ-দেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । আজি আসবা বিষ্ণুজির নিকট দিয়া গমন করিলে, না জানি আপনার পাদস্পর্শে কত শিলা মানুষীরূপ ধারণ করিয়া উঠিবে । রাম ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, অগ্নি পরিহাসচতুর্বে ! সম্পদে বা বিপদে, প্রবাসে বা আবাসে, গৃহে বা অরণ্যে, সকল সময়ে সকল স্থানে তোমার মধুব বাক্যবিন্যাস কর্ণকূহবে অমৃতবর্ষণ করিগা থাকে । জানকী হাসিয়া কহিলেন, নাথ ! এই জনাই আপনাকে সকলে প্রিয়ংবদ বলে ।

এইরূপ বিবিধ কথাবার্তায়, দুই দিবস পথে অতিবাহন করিয়া, তাঁহারা তৃতীয় দিবসে মহর্ষি অগস্ত্যের তপোবন প্রাপ্ত হইলেন ।

আশ্রমে প্রবেশ কবিবামাত্রই, পবিত্র তপোবনবায়, সকলের শ্রান্তি
হরণ করিল। অনন্তর তাঁহারা কিছুকাল তথায় পরমসুখে বাপন
কবিয়া, ক্রমে মহর্ষির প্রমুখ্যৎ দক্ষিণারণ্য-রত্নান্ত সর্বিশেষ অবগত
হইলেন। তখন মহর্ষির নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, সকলে দক্ষিণা-
রণ্যে প্রবেশ করিলেন।

কিয়দূর গমন কবিলে, আরণ্যকগণ স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবশতঃ
তাঁহাদিগকে পূজা করিতে লাগিল। তদ্ব্যস্তে জানকী অজ্ঞানসন্ধেত
পূরক কহিতে লাগিলেন, দেখ নাথ ! আপনাকে সমাগত দেখিয়া,
বনস্পতি ছায়া-বিতান তুলত। ফলপুষ্প, নির্ঝরবারি পানীয়,
শ্যামল শম্পপ্রদেশ রত্নাসন, মধুকর বীণার স্বরব, কোকিল শুল-
লিত গান, উপহার স্বরূপ প্রদান কবিয়া, ভবদীয় অভ্যর্থনা কবি-
তেছে। রাম দেখিয়া, হর্ষপ্রকাশ পূরক কহিলেন, প্রিয়ে অরণ্য-
বাস কি সুখজনক। কতদিন হইল, আমরা রাজধানী পবিত্রাঙ্গ কবি-
যাছি ; কিন্তু এপর্যন্ত একদিনেব জনোণ্ড আমাদিগের অন্তরে
অনুখসঞ্চার হয় নাই। ফলতঃ প্রকৃতির ঐশ্বর্য ভিন্ন, এক্ষণে অপার
সুখ আর কিছুতেই প্রদান করিতে পারে না।

এইরূপে তাঁহারা অপূরক বিপিনশোভা সন্দর্শন করিতে করিতে
নানা বন, উপবন, প্রান্তর, তপোবন অতিক্রম কবিয়া, পরিশেষে
জনস্থান-মধ্যবর্তী স্বভাবসুন্দর শম্পবীথী প্রাপ্ত হইলেন। পথের
দুই পার্শ্বে উত্তাল তাল, তসাল, শাল, সরল প্রভৃতি পাদপ সকল
শ্রেণীবদ্ধরূপে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। সেই পথে কিয়দূর গমন
করিয়া দেখিলেন, অদূরে তরঙ্গিণী গোদাবরী, চিত্তপ্রমোদকর অশ্র-
বগণিবির পাদদেশে, রক্তমেখলাব ন্যায় সংলগ্ন হইয়া বক্রভাবে
প্রবাহিত হইতেছে। ততীব্রপ্রকট, বসাল, বকুল, প্রভৃতি তরুনিচয়

সহস্রায়া বিস্তার করিয়া, যেন বনদেবতাদিগের স্মৃতিসেবার জন্য
অপূর্ণ বিশ্রাম-বিতান সুসজ্জীভূত করিয়া রাখিয়াছে । নিরন্তর
গোদাবরীর সলিলকণবাহী শীতল সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চাবিত
হওয়াতে, ঐ সকল তরুতল চিবপবিকৃত, স্নিগ্ধ ও বগণীয় । স্থানে
স্থানে কুম্ভমবন, কুঞ্জকানন ও লতাগণ্ডপ, মধুপানমত্ত মধুকবেব
গুণ গুণ ববে এবং মদমত্ত কোকিলবধুব কাকলীশব্দে সতত
শব্দায়মান ।

বাম, সেই প্রদেশেব আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া,
সহস্র লক্ষণ ও জ্ঞানকীকে কহিলেন, দেখ, এ প্রদেশটী কি মনোহর ।
দেখিবামাত্র আমার নয়নযুগল আব অনাত্র যাইতেছে না । এমন
সুন্দর স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া কোনমতেই কর্তব্য নহে ।
সচরাচর এরূপ স্থান পাওয়া দুষ্কর । আমাব বিলক্ষণ বোধ হই-
তেছে, এখানে বাস করিলে আমরা সুখে ও নিকপত্রবে কালক্ষেপ
করিতে পারিব ।

অনন্তর, তাঁহাবা পঞ্চবটীতে পর্ণশালা নির্মাণ করিয়া, নিরন্তর
মনের সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

— — —

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।



এইরূপে তাঁহারা পঞ্চবটীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । অনন্তর কিছুকাল গত হইলে, এক দিন লঙ্কাধিপতি বাবণের সহোদরা মায়াবিনী সুর্ণধা, বনভ্রমণ করিতে করিতে পঞ্চবটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল ; এবং রাম ও লক্ষ্মণের অলোকসামান্য রূপলাবণ্য দর্শনে মোহিত হইয়া, প্রথমে রামকে, পরে লক্ষ্মণকে পতিত্ব বরণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল । তদদর্শনে লক্ষ্মণ সাতিশয় রোষ-প্রকাশ পূর্বক, তাহার নাসিকাচ্ছেদন করিয়া দিলেন । তাহাতে সুর্ণধা সাতিশয় অবমানিত ও বৎপরোন্মত্তি লব্ধিত হইয়া, লঙ্কেশ্বরের সমীপে উপস্থিত হইল ; এবং স্বকীয় দুর্দশার কারণ আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া, অধোমুখে অস্ত্র অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল ।

দশানন, পূর্ব হইতেই তাড়কাতকারী সীতাপতির উপর জাত-ক্রোধ ও ঈর্ষ্যান্বিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে আশ্রমমা সহোদরার ঈদৃশ লঙ্কাকর বিড়ম্বনা অবলোকন করিয়া সাতিশয় লুপ্তচিত্ত হইলেন, এবং তদীয় মুখে সীতার অমুপমমৌন্দব রিত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, সীতাহরণরূপ বৈরনির্ধাতনে কৃতসঙ্কপ্ত হইলেন । অনন্তর মায়াযুগঞ্জে আক্সহুভিসন্ধিসাধনার্থ প্রিয়সহচর তাড়কাতনয় মারীচকে জনস্থান-ভূতাগে প্রেরণ করিয়া, স্বয়ং বিমানে আরোহণ পূর্বক প্রচ্ছন্নবেশে তথায় উপনীত হইলেন ।

রাক্ষসপতির অমুসৃতিক্রমে, তাড়কাতনয় মাতৃবৈবীর প্রতি-

যোগিতাচরণমানসে, হিরণ্য মায়াযুগরূপ ধারণ করিয়া, পঞ্চবটী-
পরিসরে আসিয়া উপস্থিত হইল ; এবং রামের পর্ণশালাসমীপে
মনোজগমনে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতে করিতে জানকীর নয়নপথে
পতিত হইল । জানকী বামের সহিত একাসনে বসিয়া বিবিধ বিপ্রস্তু-
মধুরালাপে কালধাপন করিতেছিলেন, সহসা অদৃষ্টপূর্ব অত্যাশ্চর্য্য
কনককুরঙ্গ নয়নগোচর করিয়া, অঙ্গুলিসংকতপূর্বক প্রিয়পতিকে
কহিলেন ; আর্ষ্যপুত্র ! দেখুন, কেমন ঐ সুন্দর যুগটী গ্রীবাদেশ
বন্ধ করিয়া, দেবদাক্তকতলে গাত্রকণ্ঠ্যন করিতেছে । আমবা এত-
কাল বনে বাস করিতেছি, কিন্তু এমন বিচিত্র অদ্ভুতাকুরঙ্গ কখন
দর্শন করি নাই । আহা ! ইহার বর্ণের জ্যোতি কি মনোরম !
বোধ হইতেছে, যেন ইহাব দেহপ্রত্যয় বনপ্রদেশ আলোকময়
হইয়াছে । নাথ ! এপর্ব্যন্ত আমি আপনার নিকট কোন প্রার্থনা
করি নাই । কিন্তু আমার এক অভিলাষ জন্মিয়াছে, আপনাকে তাহা
পূর্ণ করিতে হইবে । রাম কহিলেন, প্রিয়ে । সর্বদা সর্বপ্রকারে
ভোমাব চিত্তবিনোদন করাই, রামের একমাত্র কার্য্য । অতএব কি
অভিলাষ বল, অবিলম্বেই উহা সম্পাদিত হইবে ।

জানকী শুনিয়া সহর্ষে কহিলেন, নাথ ' যদি আপনি এ দাসীর
প্রতি একান্ত অনুকূল হন, তবে কৃপা করিয়া ঐ যুগচর্ম্ম আমাকে
আনিয়া দিন । ঐ বিচিত্রচর্ম্মাসনে শয়ন করিতে আমার বড়ই ইচ্ছা
হইতেছে । রাম সীতার অভিলাষ শ্রবণে সান্ত্বিত্য আঞ্জাদিত হইয়া,
লক্ষ্মণকে সন্মোদন কহিলেন, বৎস ! সর্বদা জানকীর চিত্তসন্তোষার্থ
যত্নবান হওয়া কর্তব্য । অতএব আমি ঐ যুগমারণে গমন করিতেছি ।
তুমি নিরন্তর প্রিয়াব নিকটে থাকিবে । কখন প্রিয়াকে একাকিনী
রাখিয়া অন্যত্র গমন করিও না ।

অনন্তর লক্ষ্মণচন্দ্রে গীতারঙ্গাব ভাব সমপণ পূরক, রাম লতাপাশে জটাপটল আবদ্ধ কবিয়া, সশস্ত্র পর্ণশালা হইতে নির্গত হইলেন, এবং কনককুব্জের অনুসরণে প্ররুত হইয়া দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ অতিক্রম কবিলেন। মায়াযুগও রামচন্দ্রকে অনুবর্তী দেখিয়া, কখন উল্লঙ্ঘন, কখন তুণভক্ষণ, কখন বা সমীপে আগমন, কখন রক্তের অন্তবালে গমন, কখন বা স্বদেহলেহন ইত্যাদি প্রকাৰে ধাবিত হইল। তদুদ্যানে রাম অতীব কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, চিত্তযুগ করিবার আশয়ে শব নিঃক্ষেপ কবিলেন—না, বরং প্রতিক্ষণে এইবার ধবিব, এই ভাবিয়া অমন্যামনে ও অনন্যদৃষ্টিতে যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। মায়াযুগও আপন ছুবতিসন্ধিসিদ্ধিব স্মরণ দেখিয়া প্রতিপদে বামের বিষম ভ্রান্তি জন্মাইতে লাগিল। অবশেষে, বান যুগানুসরণে একান্ত আসক্ত হইয়া, নিবিড় কান্ডাবে প্রবেশ কবিলেন ।

এদিকে জানকী নাপের প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব দেখিয়া, কাতর-স্ববে লক্ষ্মণকে কহিলেন, বৎস! অনেকক্ষণ হইল, আৰ্য্যপুত্র গিয়াছেন, এখনও আসিতেছেন না কেন? তিনি ত কখন কোথায় এত বিলম্ব কবেন না। আজি তাঁহার বিলম্ব হইবার কারণ কি? আৰ্য্যপুত্রের বিলম্ব দেখিয়া আসার চিত্ত অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে। থাকিয়া, থাকিয়া প্রাণ যেন কাঁদিয়া উঠিতেছে; সৰ্ব্বশরীর কম্পিত হইতেছে। না জানি, কি সৰ্ব্বনাশই উপস্থিত হইবে। বলি আৰ্য্যপুত্রের ত কোন অশুভ ঘটনা সংঘটিত হয় নাই? এ বনে নিশাচরেরা সৰ্ব্বদা আসিয়া থাকে। কেহ ত নাথের কোন প্রকাৰ অত্যাহিতসম্পাদন করে নাই? দেখ লক্ষ্মণ।

যতই বিলম্ব হইতেছে, ততই যেন আমার চিত্তচাপল্য ক্রমশঃ
প্রবল হইয়া উঠিতেছে । কিছুতেই সুখবোধ হইতেছে না ।
আমার প্রাণের ভিতর যে কি করিতেছে, কিছুই বলিতে পারি
না । একবার ভাবিতেছি, কেনই আৰ্য্যপুত্রকে যুগচর্য্য আনিতে
বলিলাম । তিনি যদি এখন আমার নিকটে থাকিতেন, তাহা
হইলে আব আমার একরূপ ভাবনা ও অসুখ উপস্থিত হইত না ।
আরবার মনে হইতেছে, বুঝি আৰ্য্যপুত্রের সহিত আমার আর
দেখা হইবে না । অতএব আমার দিব্য, তুমি আৰ্য্যপুত্রের অল্প-
সন্ধানে প্ররত হও ; এবং ভুয়ায় তাঁহার শুভসমাচার আনিয়া
আমার কাতবচিতে অমৃতসেচন কর । নতুবা, আব আমি এ
অবস্থায় থাকিতে পারি না । আৰ্য্যপুত্রকে আব একদণ্ড না দেখিতে
পাইলে, আমার প্রাণবিয়োগ হইয়া যাইবে ।

লক্ষ্মণ, সীতার তাদৃশী কাতবতা দেখিয়া, তাঁহাকে সংজ্ঞনা-
বাক্যে অশেষপ্রকারে বুঝাইয়া কহিলেন, আয্যে । আপনি অগ্রজ
মহাশয়ের নিমিত্ত রুখা একপ ভাবিত হইবেন না । তাঁহার জন্য
কোন চিন্তা নাই । আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এজগতে এমন বীৰ-
পুরুষ নাই যে, আয্যের ছায়াস্পর্শ কবিতোও সমর্থ হয় । অতএব
আপনি নিষ্কারণ উদ্বেগ পরিত্যাগ কবিয়া শ্রুষ্টিচিহ্ন তউন ।

জানকী শুনিয়া, ঈষৎ কোপপ্রকাশ পূরক কহিলেন, লক্ষ্মণ ।
তুমি কখন আমার বাক্যের অন্যথাচরণ কব নাই । আজি আমার
একরূপ চিত্তচাপল্য ও কাতরতা দেখিয়া, তোমার মনে কিছুমাত্র
কষ্ট হইতেছে না ? আমি এত করিয়া বলিলাম, একবার আৰ্য্য-
পুত্রের সমাচার আনিয়া দাও, তুমি কি তাহা পাবিলে না ?
তোমার আন্তরিক ইচ্ছা কি, বল দেখি ? যদি আমার প্রতি তোমার

ভক্তি ও স্নেহ থাকে, তবে আমি বারংবার বলিতেছি, তুমি সত্বর গিয়া আৰ্য্যপুত্রের সংবাদ আনয়ন কর, কখন ইহার অন্যথাচরণ করিওনা। লক্ষ্মণ শুনিয়া, ক্ষণকাল সাশ্রনয়নে নিস্তব্ধভাবে রহিলেন। অনন্তর যদিও জানকীকে একাকিনী শূন্যকূটীরে রাখিয়া বাইতে তাঁহার কোন মতেই ইচ্ছা ছিল না, তথাপি কি কবেন, আৰ্য্যাবতাদৃশ নির্লক্ষ্যাত্মক দেখিয়া বিশেষতঃ না বাইলে তিনি যার পর নাই অনুরাগী ও কুপিত হইবেন, এই কাবণে অগত্যা তাঁহাকে পর্ণশালা পরিত্যাগ করিয়া, রামের অন্বেষণে গমন করিতে হইল।

লক্ষ্মণ রামাশ্বেষণে গমন করিলে, সীতার দক্ষিণলোচন অনববত স্পন্দিত হইতে লাগিল। তখন জানকী বিষম ভীত হইয়া, ব্রান-বদনে কহিতে লাগিলেন, আজ অভাগিনীর অন্তঃকরণ কেন বিষাদ-সাগরে মগ্ন হইতেছে, প্রাণ কেন এমন করিতেছে, হৃদয় কেন কাঁপিতেছে, দশদিক যেন শূন্য বোধ হইতেছে। না জানি, লক্ষ্মণ কি অমঙ্গলের সংবাদ বা আনিয়া দেন। এইরূপে একাকিনী কূটীরাত্যস্তরে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে ছদ্মবেশী দশানন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং ছলক্রমে মুক্ৰান্তভাবে সীতাব করগ্রহণ করিয়া, নিম্নানয়নে আরোহণপূর্বক প্রস্থান করিল।

পতিপ্রাণা সীতা, রাবণজ্ঞতা হইয়া, দাবদন্ধা যুগীর ন্যায় একান্ত ভীতা ও যার পর নাই কম্পিতকলেবরা হইলেন; এবং কিয়ৎকাল উন্মত্তের ন্যায় শূন্যানয়নে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। একে স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ ভীরা, তাহাতে আবার সীতা সহজশালীনাতরে কাতবা, স্মরণ্য তৎকালে তাঁহার হৃদয়ে কি একপ্রকার অদ্ভুতপূৰ্ণ ভাবের উদয় হইল, তাহা বলিবার নহে। জানকী

মণিচাঁদা ফণিনীর ন্যায় বিকম্পিতবেগীবন্ধনে, যুগচাঁদা চব্বিনীর ন্যায় চকিতনয়নে, বাবুবাঁব আর্ধ্যপুত্র সম্বোধনে উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিতে লাগিলেন। নির্য্যবহারিপাতের ন্যায় অনবরত অশ্রুধারা তাঁহাব নয়নযুগল হইতে বিনির্গত হইয়া, গগনস্তল স্প্রাভিত করিতে লাগিল। অনন্তর, কুমুদিনী যেমন চন্দ্রমাকে উষাকালীন ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন দেখিয়া, স্তানভাবে আকাশমুখী হইয়া থাকে, তদ্রূপ তিনি ক্ষণকাল একদৃষ্টে পতিব আশাপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে তা জীবিতেশ্বর। হা জগদেকবীর ! হা রঘুপতে ! আপনি এখন কোথায় বহিয়াছেন, কি করিতেছেন, একবার দেখিলেন না। এখানে এক পামব একাকিনী অনাধিনী পাইয়া, কুল-কামিনীকে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। নাথ ! এ আপনার উপেক্ষার সময় নয়। দুরায় আসিয়া এ অনাধিনীকে রক্ষা করুন। আপনি ভিন্ন আমার আর অন্যগতি নাই। আপনি দয়া না করিলে এ অভাগিনীর প্রতি আর কে দয়া প্রকাশ করিবে ? অগ্নি ভগবতি বনদেবতে ! মাত বশুকবে ! এ জগতে আমাদেব মুখপানে চায়, এমন আর কাহাকেও দেখি না। একগনে আপনারা কৃপা করিয়া আর্ধ্যপুত্রকে একবার সমাচার দিন। এইরূপ বহু বিলাপ ও পরিভাপ করিতে করিতে, জ্ঞানকী মূচ্ছিত হইলেন। তদীয় মর্ষভেদী বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া, বিয়ড়ারী বিহঙ্গমগণও আর্তনাদ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে বিনয়বধির দশবদনের বজ্রলেপময় হৃদয়ে বিন্দুমাত্র ককণারসের সঞ্চার হইল না। বরং তাঁহার তাদৃশী দশা দেখিয়া, দশানন হৃৎকটিতে তাঁহাকে লইয়া দ্রুতিগমনে স্বীয় রাজধানীতে উত্তীর্ণ হইল।

এখানে রামচন্দ্রমায়াযুগ বধ করিয়া, অফুলাস্তঃকবণে পর্ণশালা-

ভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন । কিয়দূর আসিলে সহসা তাঁহার চিত্তের ভাবান্তর উপস্থিত হইল । তখন তিনি পথের উভয় পার্শ্বে অশুভসূচক দুর্নিমিত্ত দর্শনে, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, এমন সময় এ আবার কি ? কোথায় প্রিয়াব অভিল্যপ্ত পূর্ণ হইল বলিয়া অন্তরে বিপুল সুখসম্ভাব হইবে, না আমার নয়ন-যুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিতেছে । অনববত বাসান্ধ স্পন্দিত হইতেছে ; হৃদয় কম্পিত হইতেছে, এবং অন্তঃকরণে কত-প্রকার অশিবভাবের আবির্ভাব হইতেছে । বিধাতার কি মনোবল এ গয়াস্তম্ভ সম্পূর্ণ হয় নাই ? আমি রাজা, ধন, শ্রুহৃদ, পরিজন, সকল হইতেই বঞ্চিত হইয়া জনশূন্য অবগো বাস করিতেছি, ইহাও কি কৃতবিধির প্রাণে সহিতেছে না । আবার কি বিপদ ঘটাইবার সংকল্প করিতেছেন । যাহা উক, অনেকক্ষণ হইল আমি আসিয়াছি, প্রাণাধিক লক্ষ্যণের অথবা প্রাণপ্রিয়া জানকীর ত কোন বিপদ ঘটে নাই । নতুবা আমার চিত্ত কেন এত চঞ্চল হইতেছে, হৃদয় কেন বিদীর্ণ হইতেছে ।

এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে, বাসদূর হইতে লক্ষ্যণকে দেখিয়া কহিলেন, এই যে লক্ষ্যণ দ্রুতপদে এদিকে আসিতেছেন । তাকে বুনি, প্রিয়াব কোন প্রকার বিপদ ঘটিয়া থাকিবে । এই কথা বলিতে বলিতে, অকস্মাৎ লক্ষ্যণের সঙ্গিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । তখন বাস কহিলেন, বৎস ! তুমি জানকীকে একাকিনী কুটীবে রাখিয়া কেন আসিলে ? আমি আসিবার সময় তোমাকে ডুয়োডুয় কহিয়াছিলাম, এক যুহুর্ভণ্ড জানকীর কাছছাড়া হইও না । অতএব তুমি কেন এমন করিলে ? ভাইবে । বোধ হইতেছে আমি আমি আশ্রমে গিয়া জানকীকে দেখিতে পাইব না । লক্ষ্যণ কহিলেন

আয়া । অনেকক্ষণ হইল, আপনি মৃগের অন্বেষণে আগমন করিয়াছেন । আপনার বিলম্ব দেখিয়া, আয়া অত্যন্ত কাতর ও উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন । তাঁহার তাদৃশী কাতরতা দেখিতে পারিলাম না । বিশেষতঃ তিনি পুনঃ পুনঃ অনুবোধ করিতে লাগিলেন ; এই হেতু আপনার সংবাদ লইতে এখানে আসিয়াছি । আমি আয়াকে কত বুঝাইলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই শুনিলেন না । বরং আমার উপর বিষম কোপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পাছে গুরুজনের বিবাগ-সংগ্রহ হয়, এই ভয়ে আমাকে অগত্যা আসিতে হইল । আপনি অন্য কিছু মনে করিবেন বা । এক্ষণে সন্ধ্যা চলুন, আপনার অদর্শনে আয়াব গাতিশয় কষ্ট হইতেছে । যতই বিলম্ব করিবেন, ততই তাঁহার অন্থখ ও চিন্তা বাড়িতে থাকিবে ।

রাম লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া, সংশয়িতহৃদয়ে, সত্বরগমনে নিজ-অশ্রমে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন, কুটীর শূন্য । তখন মনে করিলেন, বুঝি জানকী তাঁহার মন পবীক্ষা করিবার নিমিত্ত কুটীরের কোন অংশে গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছেন । অতএব তাহাকে না ডাকিয়া, স্বয়ংই অনুসন্ধান করিয়া ইহাব প্রতিকূল প্রদান করিব : এই ভাবিয়া, রাম এক, দ্বি, ত্রি, করিয়া কুটীরের তাবত অংশ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোথাও জানকীকে দেখিতে পাইলেন না । সেই কালেই তাঁহার হৃদয়ে নানাপ্রকার অশুভ কল্পনার আবির্ভাব হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি আবার ভাবিলেন, বুঝি প্রিয়া কোন কার্যাস্তরে কুটীরের বাহিরে গিয়া থাকিবেন । অতএব জানকীর নাম ধরিয়া, চঞ্চলনয়নে অব্যক্তস্বরে বারংবার ডাকিতে লাগিলেন ; তথাপি কোন উত্তর পাইলেন না । তখন তিনি একবারে হতাশ হইয়া, হা হতোহস্মি বলিয়া, প্রবলবাতাহত তরুশৃঙ্খের ন্যায় ধরা-

পৃষ্ঠে পতিত ও বিলুপ্ত হইলেন । নয়নযুগল হইতে অনর্গল বাষ্পবারি প্রবলবেগে নির্গত হইতে লাগিল । ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল ; দশদিক শূন্য ও জগৎ অন্ধকারময় বোধ হইতে লাগিল । তৎকালে তিনি পৃথিবীতলে কি পাতালে, শূন্যমার্গে কি ধবাতলে, লোকালয়ে কি জনশূন্য অরণ্যে, স্মৃতির অবস্থায় কি হৃৎথের দশায়, স্বপ্নাবস্থায় কি জাগ্রত অবস্থায় আছেন, কিছুই নিশ্চয় কবিত্তে পারিলেন না । কেবল ভূতাবিষ্টের ন্যায়, চিন্তা-পিণ্ডপ্রায়, নিস্পৃহশূন্যনয়নে লক্ষ্মণের বদন নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

কিৎকণ সেই ভাবে থাকিয়া, রাম উন্মত্তের ন্যায় গলদগ্ধ সোচনে কহিতে লাগিলেন, কুটীরের চারিদিকে অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু কোন স্থানে প্রিয়ার পদচিহ্নও দৃষ্ট হইল না । বিবেচনা করি, এ আমাদিগের সে পর্ণশালা না হইবে । হয়ত, আমি ভ্রান্তি-ক্রমে অন্যত্র আসিয়া থাকিব । অথবা, বুঝি আমি সে রামই নহি । নতুবা এক মূর্খই যাকাকি না দেখিলে জগৎ শূন্যময় বোধ হয়, সেই আমি, আজি এতক্ষণ জানকীবিবহ কেমন কবিয়া সহ্য কবিত্তেছি । হা প্রিয়ে সীতে ! হা মহারণ্যবাসপ্রিয়সখি বিদেহবাজনন্দিনি ! হা পতি-দেবতে ! হা বামশীলে ! হা রামজীবিতেশ্বর ! পর্ণশালা শূন্য করিয়া তুমি কোথায় গমন করিলে । তোমার অদর্শনে দশদিক শূন্য দেখিত্তেছি । সত্ত্ব আসিয়া, একবার দেখা দিয়া আমার জীবন রক্ষা কর : এই বলিয়া মূর্ছাপ্রাপ্ত হইলেন ।

কণকাল পরে, লক্ষ্মণ অতিযত্নে চৈতন্য সম্পাদন করিলে, রাম অতিদীর্ঘনিঃশ্বাসভাব পরিত্যাগ পূর্বক, ভাইরে ! কি হইল, আমি যাহা ডাবিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল । জানকী কোথায় গেলেন ।

কে আমাব সন্ধান কবিল । আমি ত কখন কাহার অপকার করি নাই । এই বলিয়া তিনি লক্ষ্মণের গলায় ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ কি বলিবেন, কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কেবল হতবুদ্ধির ন্যায় নীরব হইয়া রহিলেন, এবং আকুলনয়নে মৌনবদনে অজস্র বাষ্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

এইভাবে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, রাম দুস্তর শৌকার্গবে পরিশ্রুত হইয়া কহিলেন, লক্ষ্মণ । আমি কি কেবল দুঃখভার ভোগ করিবার নিমিত্তই, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম ? বিধাতা কি আমার ললাটে বিন্দুমাত্র স্মৃতি লিখেন নাই ? নতুবা দেখ দেখি, একপ বিপদ-পরম্পরা কাহার অদৃষ্টে ঘটয়া থাকে । আমি যদি চিবদুঃখভাগী না হইব, তাহা হইলে উপস্থিত রাজ্যাধিকারচ্যুত হইয়া, কেন আমাকে অরণ্যে বাস করিতে হইবে । বনবাসে যে কত ক্লেশ, কত দুঃখ, তাহা তোমার অবিদিত নাই, কিন্তু আমি তাহা একদিনের জন্যেও অস্বত্বজনক বিবেচনা করি নাই । পিতৃ-দেবের লোকান্তর গমন, যার পর নাই শোকজনক ও সন্তাপদায়ক ; কিন্তু আমি সে সব দুঃখ, সে সব সন্তাপ একবারে বিসর্জন দিয়া, এক্ষণে কেবল প্রাণপ্রিয়া জানকীর সহবাসসুখে কালক্ষেপ করিতে-ছিলাম, ইহাও কি বিধাতা দক্ষচক্ষু দেখিতে পারিল না । হা হত-বিধে ! তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল, বলিয়া রাম উচ্চৈঃস্বরে পুনরায় বোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার রোদনশব্দে বনপ্রদেশ অতিশয়-নিভ হইতে লাগিল ।

অনন্তর, আব অপেক্ষা করিতে না পারিয়া রাম মীত্ভার অন্তেষণে পর্ণশালা হইতে নির্গত হইলেন, এবং উন্মত্তের ন্যায় একান্ত

বিকলচিত্ত হইয়া, শূন্যহৃদয়ে বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কি বন্য পশুপক্ষ্যাদি, কি তরুলতা, কি নদ নদী, কি সচেতন কি অচেতন পদার্থ, সম্মুখে যাহাকে দেখিতে পাইলেন, তাহাব নিকট কাতরস্বরে জানকীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ফলতঃ তৎকালে তিনি সীতামোকে একরূপ আকুল ও উদ্ভ্রান্তচিত্ত হইয়াছিলেন যে, তাহাব চেতনাচেতন জ্ঞান ছিল না ।

আর্য্যের তাদৃশী দশা অবলোকন করিয়া লক্ষ্মণ অতিশয় বিবাদিত ও ক্ষুব্ধচিত্ত হইয়া, অতি বিনীতভাবে কহিলেন, আর্য্য ! বিপদেব সময়ে ভবাদৃশ লোকোত্তরকর্ম্ম মহানুভব বান্ধব, এ প্রকার শোকমোকে অভিভূত হওয়া কোন ক্রমই কৰ্হব্য নহে । আপনি যদি এমন সময়ে, একপ অধীবতা প্রকাশ কবেন, তাহা হইলে জগতে ধৈর্য্য ও গাম্ভীৰ্য্য গুণ একবারে আধাবশূন্য হইয়া পড়িবে । সকলে বলিয়া থাকে, আপনাব ন্যায় ধৈর্য্য ও গাম্ভীৰ্য্যশালী পুরুষ আর দ্বিতীয় নাই । অতএব কেন আপনি তবলপ্রকৃতি প্রাকৃত মনুষ্যের ন্যায়, একপ কাতর হইতেছেন । দেখুন, বিপদকালে ধৈর্য্যশীল না হইলে, কখনই তাকা হইতে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব নহে । আপনাকে যেরূপ কাতরতাবাপন্ন দেখিতেছি, তাহাতে যে আমরা সহজে উপস্থিত বিপদেব কোন প্রতিকার কবিয়া উঠিতে পারিব, একপ বোধ হয় না । অতএব আপনি জানিয়া শুনিয়াও কেন, একরূপ অধির ভাব প্রকাশ করিতেছেন । এক্ষণে আমার অনুবোধ বাক্য রক্ষা করুন, এবং ধৈর্য্যগুণ দ্বারা হৃদয়কে দৃঢ়ীভূত করুন ।

লক্ষ্মণেব কথা শুনিয়া, বাম ক্ষণকাল নিমীলিতনয়নে অধোবদনে মৌনাবলম্বন কবিয়া রহিলেন । অনন্তর একটী দীঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক, সাত্ত্বিকবদনে কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তুমি যাহা বলিলে

সকলই সত্য; কিন্তু কি করিব, আমার চিত্ত যে কিছুতেই স্থির হইতেছে না। তুমি যদি আমার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতে, তাহা হইলে জানিতে, আমার প্রাণের ভিতর কেমন কবিতা আছে। দেখ ভাই। সেই বেবাতটিনী, সেই বগা বিপিন, সেই কমনীয় কুঞ্জকানন, সেই উন্নত ভূধব, সেই স্বচ্ছ সর্বোবব, সেই গিরিনদী, সকলই পূৰ্ণবৎ নয়নগোচর হইতেছে, কিন্তু আমার প্রাণপ্রিয়া জানকীকে ত কোতায়ও দেখিতে পাইতেছি না। আমি প্রতি-কাননে, প্রতিকন্দবে, প্রতিপদে, প্রতিপথে, সর্বত্রই এত তন্ন তন্ন কবিয়া অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কোন স্থানে প্রিয়াব সংবাদও পাওয়া গেল না। বিবেচনা করি, এই সকল অরণ্যবাসীরা ঐবা-প্রযুক্ত জানকীর লোকাভীত সৌন্দর্য্যবাসি অপহরণ কবিয়া থাকিবে। নতুবা কেশবীর কটিদেশ, কুম্বের হাস্যচ্ছটা, কুব্জের লোচনযুগল, চম্পকাবলীর কান্তিসাব, কোকিলের কণ্ঠস্বর, কমলের পূবমা, মরালের মন্দগতি, কোথা ভইতে হইল। ভাইবে। ইহাদিগকে দেখিয়া, আমার হৃদয়ে জানকীর শোক দাক্ষক্যে উদ্দীপ্ত হইল। প্রিয়ায় সেই মোহনরূপলাবণ্য, সেই অনন্যসাধারণ স্বামিত্ত্ব, সেই অলৌকিক স্নেহ দয়া ও মমতা সকলই আমার অন্তরে নিবস্তব জাগিয়া বহিয়াছে। আমি সে জানকীকে না দেখিয়া, কেমন কবিয়া প্রাণ ধারণ করিব। জানকীবিরহে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাই-তেছে। হা প্রেয়সি। তুমি কোথায়, বলিয়া, বাস পুনরায় ভুতলে গতিত ও মূৰ্ছিত হইলেন।

কিয়ৎকাল পবে চেতনাসঞ্চার হইলে, বাম দীঘনিঃশ্বাস পবি-ভাগপূৰ্ণক কহিতে লাগিলেন, আমি যে আশাযুক্তি অবলম্বন করিয়া প্রিয়াকে অন্বেষণ করিলাম, তাহা অতি অসার ও অকথ্য। নতুবা

আমি এ পর্য্যন্ত কত স্থানে ভ্রমণ করিলাম, যদি কোন খানেও প্রিয়াব কিছুমাত্র সমাচার পাইতাম, তাহা হইলেও জানিতাম যে, আমার আশা সফল হইবার সম্ভাবনা আছে । কিন্তু এখন আমার পক্ষে সে আশা কেবল দুবাশা বলিয়া বোধ হইতেছে । আমি কেবল মবীচিকায় জাস্ত হইয়া রথা ভ্রমণ করিতেছি । ফলতঃ এ জন্মেব মত আমার অদৃষ্টে যে আর জানকীদর্শনলাভ ঘটিবে, কখনই বোধ হয় না ।

এই প্রকার আক্ষেপ করিতে কবিতে রাম দুঃসহ শোকানলে দগ্ধ হইয়া, অবিলম্বে নৈত্রবারি বিসজ্জন কবিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল পবে, তিনি হৃদয়-ফলকে জানকীকপ চিত্রিত করিয়া, নিম্পন্দভাবে নিমীলিত লোচনে মনে মনে ক্ষণকাল তদীয়মূর্ত্তি সমালোচনা কবিতে লাগিলেন । অনন্তর ঘন ঘন নিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক, একান্ত উদ্ভাস্তচিত্তের ন্যায্য পুনর্বাগ ইত্যন্তঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং আত্মা নিদ্রা পরিত্যাগপূর্ব্বক অহর্নিশ কেমন প্রিয়াব সেই নোহনমূর্ত্তি ধ্যান করতঃ, হায় ! কেনই আমি ন্যায্যমৃগের অনুসরণে প্ররম্ভ হইলাম, কেনই আমার তৎকালে একরূপ দুর্লক্ষি উপস্থিত হইল, কেনই আমি জানকীব নিকটে না থাকিলাম, কেনই আমার একরূপ নতিভ্রম হইল, এক্ষণে কি করি, কি উপায়ে প্রিয়ার দর্শন পাই, ইত্যাদি প্রকারে কখন আত্মভ্রমণ, কখন অনুস্মৃতি, কখন বিলাপ, এইরূপে কালযাপন করিতে লাগিলেন । ফলতঃ তৎকালে তাঁহার সে অবস্থা অবলোকন করিলে, অতিবড় কঠিন লৌহেবও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, পাষাণেরও অন্তর স্রবীভূত হয় । বাস হস্তগতরাজ্যচ্যুত হইয়া অবন্য বাস এবং তন্নিবন্ধন পিতাব মৃত্যু এই হেতু দুর্লবহ নগ্নপীড়া ও শোকানল, ক্রমে ক্রমে সহ্য

করিয়াছিলেন, কিন্তু জ্ঞানকীর্ত্তি তাঁহার চিত্তকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি জ্ঞানকীর্ত্তি নিমিত্ত সন্মত্যাগী হইয়াছিলেন।

এইরূপ নিষ্করণভাবে বিলাপ ও পবিত্রতা করিতে করিতে, রাম নানা স্থান পর্য্যটন করিয়া, পবিত্রতায় পম্পাতীবে স্বাসমাত্রা-শিষ্ট পক্ষিরাজ জটায়ুকে দেখিতে পাইলেন। জটায়ু রামসমীপে, রাবণ সীতা হরণ করিয়াছে, এইমাত্র বলিয়া দেহত্যাগ করিল। রাম শুনিয়া, পূর্ণাপেক্ষা শোকে ও মোহে অতিমাত্র বিকলচিত্ত ও ব্যথিতহৃদয় হইলেন। তৎকালে তাঁহার শোকসাগর শতগুণে প্রবল হইয়া উঠিল। হৃদয়েন মর্ষগ্রাস্তি সকল যেন শিথিল হইয়া পড়িল। তখন তিনি কিছুতেই ঈর্ষ্যাবলম্বন করিতে না পারিয়া, হা প্রেয়সি! বলিয়া, শোকসহচরী মূর্ছার শরণাপন্ন হইলেন।

অনন্তর সংজ্ঞালাভ হইলে, রাম সাত্ত্বিক ক্রুদ্ধচিত্ত হইয়া লক্ষ্মণকে সন্দোষনপূর্ব্বক কহিলেন, বৎস! এতকালের পব জটায়ু-প্রমুখাৎ প্রাণপ্রিয়া জ্ঞানকীর্ত্তি সংবাদ পাইলাম বটে, কিন্তু ইহাতে আমার অন্তঃকরণে স্নেহের সঞ্চার হওয়া দূরে থাকুক, বরং বিষম বিষাদ ও অসুখতাপ জন্মাইতেছে। যদি এই মুহূর্ত্তেই আমার মৃত্যু হইত, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম। দেখ ভাই! অন্যে ভাৰ্য্যা অপহরণ করিয়া লইয়াগেল, আমি তাহাব কিছুই করিতে পারিলাম না, ইহা অপেক্ষা লজ্জা ও আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? আমাদিগের পূর্ব্বপুরুষ, বিখ্যাত সগব, মাক্কাভা, ভগীবথ প্রভৃতি নৃপতিগণের কীর্ত্তিকলাপ অদ্যাপিও চিরদীপ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু অধুনা আমাহইতে এই কীর্ত্তি রহিল যে, আমি একমাত্র ভাৰ্য্যা-রক্ষণেও সমর্থ হইলাম না। আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, মধ্যমা জননী যে ভরতকে রাজ্য করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা সন্ধিবে-

চনারই কাণ্ড হইয়াছিল। নতুবা যে ব্যক্তি ভাৰ্য্যানক্ষণে অসমর্থ, তাহা দ্বারা রাজ্যব্যবস্থা কিরূপে সম্ভবে। পিতৃদেব যে আমাকে অকণ্ঠে বাস করিতে আদেশ করিয়াছেন, তাহা যুক্তিযুক্তই হইয়াছে। আমার ন্যায় নিম্নোক্তের হস্তে রাজ্য থাকিলে, সে রাজ্যের শ্রী কখনই থাকে না। বস্তুতঃ যে ব্যক্তি হিরণ্যমৃগের মতার্থতা বিশ্বাস করিয়া, তন্মতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাব পক্ষে বনবাসই প্রায়ঃ।

এইরূপ আত্মতৎসনা করিয়া, তিনি কিয়ৎকাল স্তব্ধভাবে নৌনা-বলধন করিয়া রহিলেন। অনন্তর বৈবৰ্ণ্যাতনবর্ণনা হৃদয়ে অঙ্ক-রিত হওয়াতে সহসা উদ্ভূতবাসতরে দশাননকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, বে পানর, পরদারচোর। তুই যে অদ্বিতীয় বীৰ-পুরুষ বলিয়া অভিমান করিয়া থাকিস্ ; এই কি তোর বীরত্ব, এই কি তোর সাহস ! যে ব্যক্তি ছলক্রমে পরদার অপহরণ করে ; তাহার ন্যায় কাপুরুষ আর কে আছে ? তুই রাক্ষসকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিস, কিন্তু তোর স্বভাব রাক্ষসের অপেক্ষাও অধম। মুগ্ধস্বভাব, পতিব্রতা, নারীকে অপহরণ করিতে, কি তোব হৃদয়ে কাক্যব্যসের সঞ্চার হইল না ? রে পানর ! তোকে সমুচিত প্রতিফল না দিলে, আমার এ সম্ভাপ কিছুতেই নিরাকৃত হইবে না।

রাম এই প্রকারে, দশাননকে বহুবিধ তিরস্কার ও তৎসনা করিয়া, কি উপায়ে জানকীর উদ্ধার করিবেন, কেমন করিয়াই বা লঙ্কায় উপস্থিত হইবেন, কি প্রকারেই বা রাবণকে সমুচিত শাস্তি-প্রদান করিবেন, উপস্থিত বিপদে কে তাঁহার সহায়তা করিবে, ইত্যাদি বিষয়ের চিন্তায় অহর্নিশ নিমগ্ন রহিলেন। অনন্তর ঐ বিষয়ের আলোচনা করিতে করিতে, পরিশেষে স্বামুখ পর্বতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় উপকারবিশেষের অনুষ্ঠান করাত্তে,

কপীশ্বর সূত্রীবের সহিত তাঁহার অকৃত্রিম সৌহার্দ্যের জন্মিল । বানববাজ সীতার উদ্ধাররূপ প্রত্যাশায় প্রতিক্ষিত হইলেন ; এবং প্রধান প্রধান সেনাপতিদিগকে নিকটে ডাকিয়া, দ্বায্য সমর-সজ্জা করিতে আদেশ দিলেন ।

এই সময়ে, রাবণাভূজ বিভীষণ অগ্রজকর্তৃক যৎপরোনাস্তি অব-মানিত হইয়া, স্বাম্যুকে বাসসকাশে সিদ্ধাশবতাপসী শ্রমণকে পাঠাইয়াছিলেন । শ্রমণা তথায় উপস্থিত হইয়া, যথোচিত ভক্তি-যোগসহকারে রামচন্দ্রচরণে প্রণিপাতপূর্বক নিবেদন করিল, দেব । মহারাজ বিভীষণ দেবচরণে স্মরণ লইয়া এই নিবেদন করিয়াছেন, আপনি অনাথের পতি, ধার্মিকের রক্ষক ও দুর্জনের নিয়ন্তা । অতএব অধীনকে অভয়দান দ্বারা, স্বীয় মাহাত্ম্যের পরিচয় দিউন । এ দাস, অবশ্যকর্তব্য বিবেচনায়, আশ্রয় জনকহুহিতাব উদ্ধারার্থ সাধ্যানুসারে সহায়তা করিবে । এক্ষণে কি আজ্ঞা হয় । বাস শুনিয়া সবিষ্ময়ে কহিলেন, শ্রমণে ! নিষ্কারণ প্রিয়কারী প্রিয়সুহৃদ বিভীষ-ণের অভাবিত শীলতা ও স্নেহজনতাগুণে অনুগৃহীত হইলাম । তুমি মহাবাজকে আমার প্রিয়সন্তানবৎ অবগত কবাইয়া কহিও ; তিনি আমার প্রতি যেকণ অচিস্তনীয় করুণা প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে মহারাজের নিকট আমি চিরবাধিত রহিলাম । শ্রমণা শুনিয়া সহর্ষে তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

ক্রমে বর্ষাকাল উপস্থিত হইল । চতুর্দিক ঘোর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া, অন্ধকারময় দৃষ্ট হইতে লাগিল । তৃষ্ণাতুর চাতক-রক্ষ নবীন ঘনাবলী দর্শনে আনন্দিত হইয়া, অব্যক্তমধুবশকহলে স্তুতিবাদ আরম্ভ করিল । মধ্যে মধ্যে মেঘগর্জনে, বিদ্যুৎপ্রসার স্ফ, বণ ও বজ্রপাত । তাহাতে বোধ হইল, যেন প্রলয়কাল উপস্থিত ।

নবজলধরের মধুব শব্দ শুনিয়া, ময়ূরময় ব্রীগণ আনন্দে গিরিতক-
শিরে কলাপবিস্তার পূরক নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। বোধ হইল,
যেন প্রারট্‌কাল মেঘরূপ পটীহে তড়িতরূপ কণকদণ্ডারা বাদ্য-
করত উহাদিগকে তালে তালে নাচাইতেছে। ক্রমে হারবিগ্নিষ্ট
মুক্তাকলাপের ন্যায় বারিবিম্ব পতিত হওয়াতে, ধরাভল হর্ষিত
হইয়া, যেন প্রতাপকারুক্ষে একপ্রকার সৌগন্ধ বিস্তার করিলেন।
ইন্দ্রধনুর উদয় হওয়াতে বোধ হইল, যেন কেলিপরায়ণা বর্ষাবধুব
হস্তপ্রকট হইয়া অর্ধতরঙ্গ রত্নকঙ্কণ দীপ্তি পাইতে লাগিল। বর্ষাকালে
নদ, নদী, তড়াগ, পল্লব প্রভৃতি জলে পরিপূর্ণ হইয়াগেল। বর্ষা-
বারি খেলের ন্যায়, রামের অপকার করিব মনে করিয়াই যেন পথ-
ঘাট সমুদায় দ্রাবিত করিল। কোথায় যাতায়াতের আর সুবিধা
রহিল না। তখন রাম আক্ষেপ প্রকাশ পূরক কহিলেন, এ আবার
কি আপদ উপস্থিত। বিধাতা কি এখন পর্য্যন্তও আমার প্রতি
অসম্মত হন নাই। যদিও এতকালের পর জানকীর উদ্ধারের উপায়
হইল, তথাপি হতবিধি এখন পর্য্যন্তও প্রতিকূলাচরণ করিতেছে।
অতএব জানিলাম, বিপদের সময়ে, সুযোগ পাইলে কেহই অনিষ্ট
করিতে ক্রটি করে না।

অনন্তর বর্ষাকাল অপগত হইলে, রাম অসংখ্য বানরসৈন্য
সমভিব্যাহারে লইয়া, জলনিধি অতিক্রম পূরক, লঙ্কায় উপস্থিত
হইলেন। বিজীষণ রামকে সমাগত দেখিয়া তাঁহার সহিত মিলিত
হইয়া, মীতাউদ্ধারের সহায়তা করিতে লাগিলেন। রামরাবণের
ঘোরতর সংগ্রাম চলিতে লাগিল। তখন জয়লক্ষ্মী কাহাকে
বরণ করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। কখন রামেব
জয়, রাবণের পরাজয়, কখন রাবণের জয় রামের পরাজয় ইত্যাদি

একাত্তরে ক্রমান্বয়ে যুদ্ধ চলিতে লাগিল । অবশেষে, রণপণ্ডিত রাম-
চন্দ্র, বহুকালব্যাপী যুদ্ধের পর, সবংশে রাবণকে সংহার করিয়া, লক্ষ্মী
অধিকার করিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বাম লক্ষা অধিকার করিয়া, জ্ঞানকীর্ষণে একান্ত সমুৎসুক হইলেন। তৎকালে তাঁহার অস্তঃকরণে একপ্রকার অনির্কটীয় ভাবের উদয় হইল। বহুকালের পর প্রিয়ার সহিত সমাগম হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহার সর্বশরীর আহ্লাদে পুলকিত হইতে লাগিল। যাহাব জন্য তিনি এতকাল পাগলের ন্যায় বনে বনে কেবল বোদন করিয়া বেড়াইতেছিলেন ; আজি তিনি নয়নেব প্রীতিপ্রদায়িনী হইবেন ; এই বলিয়া, তাঁহাব চিত্ত নিবস্তব অপূর্ণ স্নেহসাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল। গগনস্থল বহিয়া হর্ষবারি প্রবাহিত হইতে লাগিল। তখন তিনি আনন্দে একান্ত অধীব হইয়া, বিভীষণকে ডাকিয়া কহিলেন, সখে ! যাহার নিমিত্ত এত কষ্ট ভোগ করিলাম, এক্ষণে তাণাকে দেখাইয়া আমার চিত্ত চরিতার্থ কব। বিভীষণ নিরতিশয় হর্ষপ্রকাশ পূর্বক, তৎক্ষণাৎ জ্ঞানকীকে আনয়নার্থ অঞ্জনানন্দনকে সঙ্গে দিয়া অশোকবনে শিবিকাযান প্রেরণ করিলেন।

এখানে পতিপ্রাণা চিরদুঃখিনী জ্ঞানকী, পতিবিযোজিতা হইয়া অবধি, দুঃসহ বিরহবেদনা সহ্য করিয়া, পতিচরণে মন প্রাণ সমর্পণ পূর্বক, অহর্নিশ মুদ্রিতনয়নে কেবল তদীয় চরণ-চিন্তায় কালযাপন করিতেছিলেন। নিরন্তর নয়নজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছিল। তথায় দ্বিজটানারী, ধর্ম্মশীলা এক বয়ঃসী রাক্ষসী,

তাঁহাকে যথোচিত স্নেহ ও সমাদর করিত ! জানকী যখন শোকে ও যোহে অতিমাত্র অভিভূত হইতেন, তখন ত্রিভুট্টা আসিয়া তাঁহাকে অশেষ প্রকারে বুঝাইয়া, বাহাতে তাঁহার শোকাবেগের লাঘব হয়, তাহার চেষ্টা করিত । জানকী কাঁচাবও সজ্জিত বাক্যালাপ করিতেন না । যখন মনে বড়ই অন্থখ হইত, তখন কেবল মনের দুঃখ ত্রিভুট্টার নিকট ব্যক্ত করিয়া, বোদন করিতে থাকিতেন । তিনি একান্ত-পতিগতপ্রাণা ছিলেন, স্মৃতবাং পতিবিবহে তাঁহার সকল লুপ্তব অবসান হইয়াছিল । অশোককাননে আসিয়া অবধি, তিনি আহার ও নিদ্রা একবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । দুঃসহ শোকানল নিরন্তর অন্তর দহন কবাত, তাঁহার অরূপম রূপলাবণ্যের অনেকাংশে ব্যত্যয় এবং সর্লক্ষবীর শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল ।

বামচন্দ্র লঙ্কায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার উদ্ধাবার্থ যত্ন করিতে-ছেন, এই বৃত্তান্ত জানকী ত্রিভুট্টামুখে পূর্বেই শুনিয়াছিলেন । এক্ষণে বিভীষণপ্রেরিত শিবিকাযান উপস্থিত দেখিয়া, এবং হম্মুমানের মুখে বাসেব সজ্জিত পুনর্খিলন হইবে, শ্রবণ করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আজ আমার এক স্বপ্নাবস্থা, অথবা বাস্তবজ্ঞাপ্রত্যাবস্থা । আৰ্য্যপুত্রের সহিত আমার যে পুনরায় মিলন হইবে, আমি পুনর্কীব যে তাঁহার চরণকমল দেখিতে পাইব, ইহা কখন স্বপ্নেও উদয় হয় নাই । মনে করিয়াছিলাম, যুঝি এ জন্মেব মৃত আর আৰ্য্যপুত্রের দর্শনলাভ, আমার অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠিল না । আজ কি বিধাতা প্রসন্ন হইয়া অভাগিনীর সমুদায় দুঃখের অবসান করিলেন ? আজ কি আমার সকল শোকের, সকল মনস্তাপের তিরোধান হইল ? এই কারণেই কি আমার বাম নয়ন স্পন্দিত হইতেছিল ? আৰ্য্যপুত্র আমার প্রতি যেরূপ স্নেহ, অনুরাগ ও দয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন,

তাহাতে তিনি যে আমাকে ভুলিয়া থাকিবেন না, ইহা আমি বেশ জানিতাম; কিন্তু আমি যেরূপ মন্দভাগিনী, তাহাতে আমার দক্ষ অদৃষ্টে আবার যে আৰ্য্যপুত্রের সহবাসমুখ ঘটিবে, ইহা কখনই আশা করিতে পারিতাম না। আহা! আৰ্য্যপুত্র আমার জন্য কত দুঃখ, কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন। আমি তাঁহার বিরহে যেরূপ কাতর হইয়াছিলাম, তিনিও আমার নিমিত্ত সেইরূপ কাতর হইয়াছিলেন। না জানি, আমার জন্য আৰ্য্যপুত্রকে কত কষ্ট ও কত মনস্তাপই ভোগ করিতে হইয়াছে। আৰ্য্যপুত্র আমার প্রতি যেমন চিরানুকূল, যদি আমাকে পুনরায় নারীজন্ম গ্রহণ করিতে হয়, তবে যেন আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় পতিলাভ করি। বস্তুতঃ আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় পতি কখন কাহাবও হয় না। আমি জন্মাস্তবে কত পুণ্যই করিয়াছিলাম, তাহাতেই একরূপ অনুকূলপতি লাভ করিয়াছি।

এইরূপ বলিতে বলিতে, আনন্দভবে জানকীষ লোচনযুগল হইতে অবিবলধাবায় হর্ষবাবি বিগলিত হইতে লাগিল। অনন্তর হৃদয়ে অপূৰ্ণ সুখসঞ্চাব হওয়াতে, তিনি পুনরায় কহিতে লাগিলেন, আজি আমার কি আনন্দের দিন!। এতকাল বিষম বিবাদানলে আমার অন্তর যে পরিমাণে জ্বলিতেছিল, এক্ষণে আমার হৃদয়ে আবার সেই পরিমাণে সুখারসের সঞ্চার হইতেছে। আজি আমি আৰ্য্যপুত্রের মুখকমল নিবীক্ষণ করিয়া, চিরসন্তুষ্ট হৃদয়কে সুস্থ করিব। আজি তাঁহার সহিত একাসনে বসিয়া অনেক দিনের দুঃখ বর্ণন করিব। আমি আৰ্য্যপুত্রের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি যখন আমাকে দেখিয়া মধুবসন্তাষণে অভ্যর্থনা করিবেন; না জানি তখন আমার অন্তরে কি অনির্বচনীয় সুখেরই উদয় হইবে। বোধ হয়, তৎকালে আমি আহ্লাদে অস্থির হইয়া উঠিব।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে, জানকী আক্লাদে গদ গদ হইয়া, শিবিকাযানে আরোহণ করিলেন ; এবং কিমংকাল বিলম্বে বাম-সকাশে উপনীতা হইলেন ।

রাবণ সীতাকে হরণ কবিয়াছে, এই কথা শুনিয়া অর্বাধ, যে অতিবিষম লজ্জা ও অনুতাপানলে নিরন্তর রামচন্দ্রের সর্কশরীর দক্ষ হইতেছিল, এক্ষণে সমুচিত বৈরনির্ঘাতনদ্বাৰা যদিও তাহার অনেকাংশে নির্দীপিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাঁহার অন্তর হইতে উহা সম্যকরূপে অন্তর্হিত হয় নাই । রাম, কতক্ষণে সীতাকে দেখিতে পাইবেন, কতক্ষণে তাঁহার সঙ্কিত সমাগম হইবে, কতক্ষণে প্রিয়াব অমৃতময় কথা শুনিয়া, শোভা পবিত্র ও চরিতার্থ কবিবেন ; এই জন্য একান্ত অস্থির হইয়া, প্রতিমূহূর্তেই সম্পৃক্তমনে তাঁহার আগমনের পথ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । এক্ষণে জানকীর শিবিকাযান উপস্থিত দেখিয়া সহসা তাঁহার চিত্তের ভাবান্তর উপস্থিত হইল । তিনি যদিও জানকীকে একান্ত বিশুদ্ধচারিণী ও বামগতপ্রাণা বলিয়া জানিতেন ; এবং জানকীর চরিত্রবিবরে যদিও তাঁহার অনুমাত্র সংশয় ছিল না, তথাপি তিনি লোকগঞ্জনার ভয় কবিয়া, সহসা জানকীপরিগ্রহে সাহসী হইলেন না । সীতা ছর তবাবগৃহে একা-কিনী এতকাল ধাপন কবিলেন, যদি তাঁহার চরিত্রে কোনরূপ দোষ খটিয়া থাকে ; কিন্তু রাম উহার কোন অনুসন্ধান না লইয়া অনায়াসেই জানকীকে গ্রহণ করিয়াছেন ; এই বিষয় লইয়া পাছে, উত্তরকালে লোকে তাঁহার নিন্দা কবে, এই শঙ্কা রামের হৃদয়ে সমুদিত হইল । সুতরাং তিনি কিছুতেই জানকীকে গ্রহণ করিতে পারিলেন না ।

অনন্তর রাম এক নির্জনস্থান আশ্রয় করিয়া, লক্ষ্মণ বিভীষণ ও

পুত্রীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । তাঁহারা তথায় উপস্থিত হইলে, রাম বিনয় করিয়া কহিলেন, তোমাদের নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে । যদি তোমরা তদ্বিশয়ে কোন আপত্তি উত্থাপন না কর, এবং আমার উপর বিরক্ত না হও ; তাহা হইলে আমি তোমাদিগের নিকট প্রকাশ কবিয়া বলি । তাঁহারা একবাক্য হইয়া কহিলেন, আমরা ত কখন আপনার কোন কথায় আপত্তি করি নাই, অতএব কি বলিবেন, দ্বরায় বলুন ।

তখন, রাম স্ববচিতে কহিলেন, বৎস লক্ষ্মণ ! সখে বিভীষণ ! সখে পুত্রীব ! তোমরা এতকাল মাহার নিমিত্ত দুঃখের ও ক্লেশের পবাকাঠা ভোগ কবিয়াছি, এক্ষণে আমি সেই জানকীব পবিত্রগ্রহে অসম্মত হইতেছি । জানকী বহুকাল বাবনগৃহে অবস্থান কবিয়াছেন ; এক্ষণে পবিত্রগ্রহ করিলে পাছে কেহ তাঁহাব চবিত্রসংক্রান্ত কুৎসা কবিয়া আমাকে নিন্দাবাদে দূষিত করে, এই হেতু আমি তাঁহাকে সহসা গ্রহণ কবিতে পারিলাম না । যদি তিনি সন্মত আত্মশুদ্ধচাবিতাব কোন বিশেষ প্রমাণ দর্শাইতে পাবেন, তবেই তাঁহাকে গ্রহণ করিব ; নচেৎ, আর তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিব না । এক্ষণে তোমাদের কি মত, বল ।

তাঁহারা রামচক্রেব মুখ হইতে তাদৃশ নিষ্ঠুর বাক্য শ্রবণ কবিয়া, বিষম বিষাদসাগরে নিমগ্ন হইলেন ; এবং কিয়ৎকাল বাওঁ-নিষ্পত্তি করিতে না পাবিয়া, মৌনাবলম্বনে পবল্পবেব বদননিরী-ক্লণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর, লক্ষ্মণ সন্মলনয়নে কাতরস্ববে কহিলেন, আৰ্য্য ! আপনি যখন যে প্রস্তাব কবিয়াছেন, আমরা কখন তাহাতে কোন আপত্তি উত্থাপন অথবা অনাদরপ্রদর্শন করি নাই ; এবং এক্ষণেও আপনার প্রস্তাবে অনাস্থ্য প্রদর্শন করিতে

সাহসী নহি । কিন্তু আপনাব কথা শুনিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়াছি । এ বিষয়ে যে কি উত্তর প্রদান করিব, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না । আপনি যে লোকাপবাদের ভয় করিয়া, আখ্যায় পবিগ্রহে অস্বীকৃত হইতেছেন, তাহা কোন কার্যেরই নহে । সকলে পূৰ্ব হইতেই, আখ্যাকে যেরূপ উপস্থিতি ও শুদ্ধচাৰিণী বলিয়া জানেন, তাহাতে এক্ষণে যে বাৰণভবনে অবস্থান জন্য, তাঁহার চরিত্রবিষয়ে কোন সন্দিহান হইবে, কখনই বোধ হয় না । আর আপনিও আখ্যায় স্বভাব ও চরিত্র ভালরূপ জানেন, তবে কেন আত্মি এরূপ অনর্থক আশঙ্কা করিতেছেন ? আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, যদি আখ্যায় চরিত্রে কখন কলঙ্ক স্পর্শ কবে, তাহা হইলে, নারীকূলে পবমপবিত্র পাতিব্রত্যাধর্ষেব একভাবে তিরোধান হইবে । অতএব আপনি এ বিষয়ে সম্যক বিবেচনা করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করুন । আমরা কখন তাচার বিকল্প কায়া করিতে পারিব না ।

লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া, রাম ক্ষণকাল স্তব্ধভাবে নিরব হইয়া রহিলেন । অনন্তর, দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূৰ্ব্বক কহিলেন, ডাই ! তুমি ঘাহাই কেন বলনা, কিন্তু আমি এরূপ অবস্থায়, কিছুতেই জানকীকে গ্রহণ করিতে পারিব না । যদি তিনি সৰ্ব্বজনসমক্ষে পরীক্ষাবিশেষের অনুষ্ঠান দ্বাৰা আত্মচরিত্রের বিশুদ্ধতা সপ্রমাণ করিতে পারেন ; তাহা হইলে তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিব । অতএব তুমি গিয়া, জানকীকে এই বিষয় অবগত করাও । আব এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিও না ।

লক্ষণ শুনিয়া রোদন করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন, এবং জানকীর নিকট উপস্থিত হইয়া, অভিবাদনপূর্বক, অতিকাতরভাবে কহিলেন, আর্যো ! আমি অগ্রজের নিদাকণ আজ্ঞা বহন করিয়া এখানে আগমন কবিলাম । কিন্তু কেমন কবিয়া তাহা বাজু করিব ভাবিয়া, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । যদি এই মুহূর্তেই আমাব মস্তকে বজ্রাঘাত হইত, তাহা হইলে আমি নিষ্ঠুতিলাভ কবিতাম । হায় ! কেন আমি এমন কার্যের ভাবগ্রহণে সম্মত হইলাম, এই বলিয়া তিনি অবিরল বাষ্পধারি বিমোচন করিতে লাগিলেন ।

জানকী শিবিকায় আবোহন করিয়া, যখন বামভ্রের নিকট উপস্থিত হন, তৎকালে পথের উভয়পাশ্বে, অমঙ্গলসূচক দুর্নিমিত্ত দর্শন করিয়া, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়াছিলেন । এক্ষণে লক্ষণের একরূপ কাতবতা দেখিয়া তাহাব অন্তরে বিষম ভয় ও নানা সংশয় উপস্থিত হইল । অনন্তর রাম কি আদেশ কবিয়াছেন, শুনিবাব নিমিত্ত একান্ত ব্যাকুল হইয়া কাতরস্ববে জিজ্ঞাসা কবিলেন, লক্ষ্মা ! তুমি কেন এত আকুল হইতেছ ? কেনই বা আপনার অমঙ্গল কামনা করিতেছ ? কি হইয়াছে ? কি জন্য তোমাকে একরূপ কাতর দেখিতেছি ? আর্যপুত্র কি আদেশ করিয়াছেন, জবাব বল । তোমার কথা শুনিয়া আমার মনে নানা সংশয় উপস্থিত হইতেছে । আমি তোমায় বলিতেছি, তুমি নির্ভয় হইয়া বল । ভালই হউক বা নন্দই হউক, তুমি বলিতে আব বিলম্ব করিও না । তুমি যতই বিলম্ব কবিলে, ততই আমার উৎকণ্ঠা বাড়িতে থাকিবে । আমি আব একরূপ সংশয়িত অবস্থায় থাকিতে পারিব না ; অতএব জবাব বল । তোমাব

বাক্য শুনিয়া অবধি আমাব হৃদয় কাঁপিতেছে । আমার দিবা, তুমি কোন কথা গোপন করিও না ।

লক্ষ্মণ, আৰ্য্যাব তাদৃশী ব্যাকুলতা দেখিয়া, শ্রীয বক্তব্য বলিতে বাবংবাব চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোন মতেই তাঁহাব মুখ হইতে বাক্যানিঃসরণ হইল না । অনন্তর, অপেক্ষাকৃত চিত্তের শৈথল্য সম্পাদন করিয়া, অঞ্জলিবন্ধন পূর্বক নিবেদন করিলেন, আৰ্য্যে । আপনি বহুকাল একাকিনী বাবগৃহে বাস করিয়াছেন, তন্নিবন্ধন পাছে কেহ আপনাব চরিত্রবিষয়ে সন্দিহান হইয়া অপবাদ ঘোষণা করে, এবং এ অবস্থায় আপনাকে গ্রহণ করিলে, ভবিষ্যতে পাছে আৰ্য্যকেও নিন্দাবাদে দূষিত হবে, এই আশঙ্কায় তিনি কোনরূপেই আপনার পরিগ্রহে সম্মত হইতেছেন না । এক্ষণে বলিয়াছেন, যদি আপনি সৰ্ব্বজনসমক্ষে কোন বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা, আশ্চর্য্যত্বেব সম্পূর্ণ বিশ্বস্ততা সপ্রমাণ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি আপনাকে গ্রহণ করিবেন ; নচেৎ কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না । আৰ্য্যে । আমাব অপবাদ নাজ্ঞান ককন । আমি বহুদূর জানি, তাহাতে আপনাব চরিত্রবিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু অগ্রজের হৃদয়ে কেন একরূপ সংশয় উপস্থিত হইল, বলিতে পারি না । হায় ! পবিত্র জীবন কি কষ্টকর । আমি অগ্রজের আজ্ঞাবহ হইয়া অতিবদনিষ্ঠুরেব ন্যায়, একরূপ সৰ্ব্বনাশেব কথা আৰ্য্যাব কর্ণগোচর করিলাম । আমাব ন্যায় নির্দুঃখ ও কঠিন হৃদয় আব কে আছে ? এই বলিয়া লক্ষ্মণ ভূতলে পতিত ও মূচ্ছিত হইলেন ।

জানকী লক্ষ্মণেব কথা শুনিয়া, ক্ষণকাল জড়প্রায় হইয়া বহিলেন । অনন্তর একান্ত কম্পিতকলেবর হইয়া, হায় । আমাব অদৃষ্টে

কি এই ছিল, বলিয়া মুচ্ছিত হইলেন। কিয়ৎকাল পরে, লক্ষ্মণ চৈতন্য লাভ করিয়া, অতিষত্রে জানকীর মূৰ্ছাপনোদন করিয়া দিলেন। তখন জানকী সংজ্ঞা প্রাপ্ত লইয়া, অধোবদনে মৌনাবলম্বন কবিয়া রহিলেন। পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক, সাক্ষনয়নে স্নান-বদনে কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তোমার দোষ কি ? সকলই আমার অদৃ-
 ষ্টের দোষ। আমি যদি চিরদুঃখিনী না হইব, তাহা হইলে কেন আমাকে দুর্বৃত্ত রাবণগৃহে বাস করিতে হইবে ? কেনই বা আৰ্য্য-
 পুত্রের হৃদয়ে একুপ অমূলক সংশয় উপস্থিত হইবে ? মনে কবিয়া-
 ছিলাম, বিধাতা নুথি, আমার সকল দুঃখেব অবসান করিলেন। কিন্তু আমি যেরূপ মন্দভাগিনী, তাহাতে আমার অদৃষ্টে নুথ কোথায় ? জানিলাম, এবার কেবল দুঃখভোগেব জনাই আমার জন্মগ্রহণ হইয়াছিল ! আমি এবিষয়ে এক মুহূর্তের নিমিত্তই আৰ্য্যপুত্রকে দোষ দিতে পারি না। সকলই আমার লজাটেব লিখন। আমার উপর আৰ্য্যপুত্রের যে দয়া ও মমতা আছে, তাহা আমি বেশ জানি, কিন্তু তিনি কি কবিবেন, তাহার হৃদয়ে যে সংশয় জন্মিয়াছে, তাহা হইতেই পারে। তিনি যে আমাকে গ্রহণ করিতেছেন না, তাহা ভাল বই মন্দ নহে। যদি বাবাস্থবে নারীক্ষয় গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে, যেন আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় পতি ও তোমাব ন্যায় গুণের দেবর পাই। বৎস ! আর বিলম্ব করিও না, এক্ষণে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ববিয়া দাও। আমি উহাতে প্রবেশ করিয়া সকল ক্ষোভের সকল দুঃখের অবসান করিব। আমার আব পৃথিবীতে এক মুহূর্তও একুপ অবস্থায় থাকিতে ইচ্ছা নাই।

এইরূপ বলিতে বলিতে জানকীর নয়ন-সরোবর উচ্ছলিত হইয়া

অবিবলধাবায় বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । তদ্রূপে লক্ষ্মণ একান্ত অধীর হইয়া, কেবল অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলেন । এই ভাবে, ক্রিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে, জানকী অপেক্ষাকৃত চিত্তের ঐশ্বর্য্য সম্পাদন করিয়া, কহিলেন, বৎস ! আর কেন অনর্থক বিলম্ব কবিতেছ, শীঘ্র অগ্নি জ্বালিয়া দাও ; আমার অন্তবে বড়ই কষ্ট হইতেছে । অধিক কি, আমার আর এক যুহুর্ভই মুখ দেখাইতে ইচ্ছা হইতেছে না । আমার দিবা, তুমি ভুবায় অগ্নি জ্বালিয়া দাও । আমি প্রজ্জ্বলিত অনলে প্রবেশ কবিয়া, সকলমনস্থাপ বিসর্জন করি ।

জানকীর তাদৃশী অস্তিত্ব দেখিয়া, লক্ষ্মণ মাতিশয় কাতর ও ব্যাকুল হইলেন ; এবং কেমন কবিয়াই বা সহসা অগ্নি প্রস্তুত কবিয়া দিবেন, ভাবিতে লাগিলেন । অনন্তর অতিবডনিষ্ঠুরের কার্য্য হইলেও, পবিশেষে, তিনি বোদন কবিতে কবিতে অগত্যা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত কবিয়া দিলেন । কৃশাঙ্গ গগনতল স্পর্শ করিবার নিমিত্তই যেন, প্রবলজ্বালাসহকাৰে জ্বলিয়া উঠিল । তখন জানকী, স্থিৰচিত্তে সমবেত সঙ্গজনকে সাক্ষী করিয়া, উহাতে প্রবেশ করিলেন । সকলে হাহাকার কবিয়া, রোদন করিতে লাগিল । লক্ষ্মণ ধূলায় লুণ্ঠিত হইয়া, হায় ! কি হইল, বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । সূগ্রীব বিভীষণ প্রভৃতি ভাবত লোকেই, হা দেবি ! হোথায় যাইতেছ, বলিয়া দীনভাবে ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন । এই সকল দেখিয়া, রাম আর নির্জন স্থানে থাকিতে না পারিয়া, হায় ! কি কবিলাম, বলিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং অধীরভাবে রোদন ও বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর যথাকালে অগ্নি নির্ভাণ হইলে, সকলে দেখিলেন,

জানকী জীবিত আছেন। তাঁহার শবীর কিছুমাত্র বিকৃত হয় নাই, এবং অনলতাপে রূপলাবন্যোবও কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তাহা দেখিয়া, সকলের হৃদয়ে অদ্ভুতপূরক বিস্ময়রসের সঞ্চার হইল; এবং জানকী যে সম্পূর্ণ বিমুক্তচাবিনী, তদ্বিশেষে আব কাহাবও সংশয় বহিল না।

জানকী অগ্নিশুদ্ধ হইয়া পতিপবায়নতাগুণের পবাকাস্তা প্রদর্শন করিলে, তাঁহার পরিগ্রহবিষয়ে বাস একবারে যুক্তসংশয় হইলেন। তখন যুগপৎ লজ্জা ও চম্ব আসিয়া তাঁহাব অন্তকেবল সন্মুদিত হইল। তিনি সীতাকে শুদ্ধচাবিনী জানিয়াও যে, তাঁহাব পরিগ্রহে সম্মত হন নাই, এই জনা তাঁহাব লজ্জা, আব জানকী সকললোকের সনকে জ্বলিতদহনে প্রবেশ কবিয়া, আত্মশুদ্ধচাবিতাব বিশেষ নিদর্শন প্রদর্শন কবিয়াছেন, এই নিমিত্ত চম্ব উপস্থিত হইল। তখন তিনি আব অপেক্ষা কবিত্তে না পাবিয়া, প্রেমসি! আনার অপবাদ মাফ্রনা কব, বলিয়া জানকীব নিকট উপস্থিত হইলেন। সীতা অভিমানভরে বদন অবনত কবিয়া বহিলেন। উভয়েব নয়ন যুগল হইতে একপ্রকাব অপূর্ক অশ্রুধাবা বিগলিত হইতে লাগিল। কিছুকাল সেই ভাবে থাকিয়া, বাস প্রণয়পূর্ণ বচনে কহিলেন, প্রিয়ে! আব আনাকে মাতনা দেওয়া তেঁমাব উচিত হব না। এক্ষণে কথা কহিয়া আনাব চিত্তচকোব চবিতার্থ কব। জানকী আব থাকিত্তে পাবিলেন না। তখন উভয়েব মধুবাল্যুপ হইতে লাগিল।

বাস জানকীকে গ্রহণ করিলেন, দেখিয়া সকলেব আনন্দেব সীনা বহিল না। লক্ষ্মণ, বিভীষণ, সুগ্রীব, এবং প্রমদান প্রমদান সেনাপতি-

গণ আছলামে পুলকিত হইয়া প্রগাঢ়ভক্তিসহকায়ে জ্ঞানকীর চরণে অভিবাদন করিলেন ; করিলেন, আর্যো ! এত দিনের পর, আমরা-
গেব সকল দুঃখ, সকল ক্ষোভ তিরোহিত হইল। জ্ঞানকী যথোচিত
সম্মেহসম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, বৎসগণ ! তোমাদিগেব রূপায় আমি
আত্মপুত্রের সহিত পুনর্জন্মিত হইলাম। অতএব কায়মনোবাক্যে
প্রার্থনা করি, তোমরা মনের স্রুথে কাল যাপন কয়।

তদনন্তর, বাম বিভীষণকে লক্ষ্য করিয়া রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া,
এবং প্রিয়স্বহৃদ স্ত্রীস্বামী ও অন্যান্য সমবসহায় সকলের নিকট বিদায়
গ্রহণ পূর্বক, জ্ঞানকী ও লক্ষ্মণের সহিত বিমানযানে আরোহণ
করিয়া অযোধ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যথাকালে তাঁহারা অযো-
ধ্যায় উপস্থিত হইলে, সকলে আনন্দকোলাহল করিতে লাগিল।
কৌশল্যা পুত্রনিবহে ত্রিগম্যা হইয়াছিলেন ; এক্ষণে বামেব আগ-
মনসংবাদ শুনিয়া উন্মাদিনী ন্যাগ, দৌড়াদৌড়ি তথায় আসিয়া
উপস্থিত হইলেন ; এবং “রাম ফিরিয়া আসিল রে” বলিয়া তাঁহাকে
ক্রোড়ে লইয়া মুখচুম্বন-পূর্বক হর্ষবাবি বিসর্জন করিতে লাগিলেন।
বামেব জন্ম তাঁহাব হৃদয় যে নিবস্তুর জ্বলিত হইতেছিল, এক্ষণে
হারাদনকে ক্রোড়ে পাইয়া, সম্যক্ৰূপে নির্ঝাপিত হইল।

বামেব পুনর্বাগমনে, অযোধ্যানগরে পূর্ববৎ উৎসবক্রিয়া
আরম্ভ হইল। অনন্তর, কি নাগরিক, কি জনপদবাসী, তাবত প্রজা-
বর্গই, অতিমাত্র হর্ষিত হইয়া, বাম রাজপদ গ্রহণ করিয়া আমরাদিগকে
প্রতিপালন করুন, এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। বামচন্দ্র অনেক
ভাবিয়া, পবিশেষে তাঁহাদের কথায় সম্মত হইলেন।

তদনন্তর বর্শিষ্ঠ, বামদেব, বিশ্বামিত্র, জাবালি কাশ্যপপ্রভৃতি



১৩৬

রামের রাজ্যাভিষেক ।

সহস্রিগল অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়া, রামের অভিষেক সমাপন করিলেন । রাম সস্ত্রীক রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া, অপভ্রান্নির্মিশেয়ে প্রজাপালন এবং জনকছুহিতার সহবাসে মনের সুখে কালষাপন করিতে লাগিলেন ।



— — —

